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तूं वचूं नाका ... 
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आइच्या आनी बाबाच्या पवित्र उगडासाक 


खंयचे कडेन कांय ना 


... बे एके बे , बे दुणे चार , बेत्रीक ... 
श्याः ! सकाळफुडे परवडशी लायल्या . बेठो उठोवन घालो ना म्हाका ? 
" आरे , मोट्यान म्हणात रे ! " 

दादा आनी तांकां मोट्यान म्हणूक लायता . कर्म म्हजे ! कितें मेळपाक 
आयलां हांकां परवड म्हणून ? नशिबांतले . गिरे तरी मेजपाक समजल्यार पुरो . 
दादा आनी मार लमांत वाजंत्र्यांक फर्मायिल्लेवरी आड्डता- “ मोट्यान म्हणात 
रे ! - " हिदूंक म्हुण दिनात पाड पडिल्ली . 

" आवय , च्या जाली ? " 
" उठलो दिसता बेकारशेट ! " दादा हिणसायता . 

जाल्या पुता , घाल ताळ्यार- " 
" दी . " म्हाणायेक म्हजे कुले तेंकतात . 

पापया , तोंड तरी धूय . मातशी शेणी ना जाल्यार पावडर तरी लाय 
त्या दांतांक- " दादालें उलोवप . 

" आसूं . किडटकीर काडून उडोंवचे एकदम . 

थोमणो माल्लेबगर राव नज . दादा इतलीं वसा घांसत आयला . तरी पांच 
दाडयो आनी तीन दांत हुमटावन काडल्यात . अजनय मदींमदीं बोब मारीत 
आसता उसळटात म्हुण . बेठे दुडू होगडायले त्या पिठयां - पावडरिचेर . 

" च्याक दूद ना गे ? " 
" जोड पयलीं मागीर- " 
" आसू . आसू . च्या म्हाका निखटीच बरी लागता . 
" कोल्याक खंय ...... ” दादाल्या तोंडा - तांबयो वाजता . 
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बाबुल्याली परवड वीस एके ' चेर पावल्या . 

परवड मागीर . विचारतां तें पयलीं सांगात . बे दुणे ? " 
चार . 
" तीन च्योक ? 

बारा . 
" णवार पूज्य ? " 


2 " 


णव्वद . 


" सोळा त्रीक १० 
" अस्टेचाळीस . " 
जायत . " बारा शुन्यें " 

! " 
शेणलीं मूं ? परवड शिकतात खंय . 
" उंडे हाडले ? " दादा विचारता आवयक . पुण तें म्हाकाच आसता . 
" पोतीच मेळना जाल्यार हांव- " हांव . 

कागदाक बांदून हाड . 
हो पळय व्यावे दुकानार मास्तर आसा . 
" पदेर , उंडे बांद रे . ” 
" पोती दी . " 
" कागदांत घाल रे . " 
" कागद हाड . 
" जाणवाय मरे ही . 
" कागद उंड्यांपरस म्हारग . " 
" बरें - बरें ! तशेच व्हरीन हांव . काडून दवर . हे घे आठ आणे . " 
शाण्याल्या च्यावे दुकानार मास्तर च्या पिता . 

" एक सांग मास्तर ? भुरगी घराकडेन परवड म्हणटात . वाज हाडलो 
सामको . सोळा त्रीक सांगतात . बारा शुन्ये कळना . तुमी सांगशात ? " 
" मातसो थांब हां हांव हंयसर च्याव पियेतां तो दिश्टी पडना नाय ? " 

बरें रावतां . तूं पी . नवशा , तूं हांगा बस . तेस्तिमून्य . " 
" तेका काय समजतय , अक्षरशत्रू त्यो . " 


" 


खंयचेकडेन कांय ना 


३ 


" 


" 


" 


" जावं . तुजेम्हजेपरस बरो . शिकून कितें बरें जालां ? " 
" बंऽरें ! आतां विचार काय विचारुंचां तां . 

लाब , दोन ते धा म्हण . 
लाब , दोन , तीन , चार , पांच , स , सात , आठ , णव , धा .. ' 
" हे तुवे म्हळां तें मराठी काय कोंकणी ? " 

" कोंक - ना ना - मरा - ना ना . कोंकणी - मराठी असलो वाद आमकां 
लागना नाय- . 

" बरें . अकार ओक ? " 
" अिकरा . " 
" ओकवीस ओके ? " 
" एकवीस . " 
" पावकी कळटा ? ” 
" हे काय विचारुंचा ! ” 

म्हण . " 
" अेक पाव पाव , बे पाव- " 
" तशी नाका . ती भुरग्यांनी म्हणप . " 
" मगीर ? " 
" अक्यांयशी पाव ? ” 
" अक्यांयशी पाव ? बरें ! अक्यांयशी पाव - सव्वावीस , ब्यांयशी पाव- " 

पुरो , निमाणे विचारतां . हांव सांगतां पळय तांतूंत ओक पाव मेळय . 
अठ्ठयांयशी अदीक ओक पाव ? " 

" सव्वाअठ्यांयशी . " 
" अदीक पाव ? ” 
" साडेअठ्यांयशी . " 
" अदीक अेक पाव ? " 
" पावणे अकोणणव्वद . " 
" अदीक पाव ? ” 
णवन्द . 
चूऽक . 


" 
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" 


" आरे , आरे , वयतोस काय ? चूक तरी सांग ? ” 
" अकोणणव्वद . " 
" पदेर उंडे दी . " 
" घे . " 
" कितले उणे आसात ? 
" पांच आहाय . " 
“ पांच आसात मरे ? मागीर सारके आसात . उणे आसात कितें ? " 
नायजाल्लयार हे दिसूच असले . शिकून सगले अन्नाडी . 
दारांत पावल्यार 

वरभर जालें उंडे हाडूंक गेल्यार . मेलो ना मूं वाटेर ? ” दादा . 
" थुमेकाल . " आवय . 
भितर सरून म्हणटां , “ हाडले उंडे . घाल ताळ्यार . 
लेमेलेमे करून वेळ वयर सरता . 
दादा कामार वता . 
" आरे , रेशन हाड . ” 
" पोतयो दी . " 
वचून पळयल्यार सोसायटी बंद . 
" किते जालें . 
" दिवाळें . " 
आवय म्हणटा , सोसायटी बंद जाल्यार उपाशी रावतलीं ? पसऱ्यार 
. 
नुसत्याची पाटी माथ्यार घेवन खारवीण धांवता . 
" कितें गे ते १५ 
" बांगडुल्यो बाबा ! दीव ? " 
" कशो ? ” 

चार आण्याक बारा . 
" सवाय रुपयाक कितल्यो ? " 
खारवीण रावनासतना वता . कोंत कळना दिसता . 
पसरकार विचारता , “ कितें जाय ? 

” 


" 


" 


खंयचेकडेन कांय ना 


" 


" अर्द कील साकर जाय . " 
साकर ना . 
पसयार साकर ना ? अजाप ! " 
" ना म्हळ्यार काबार जाली . 
" काबार जाल्यार आनीक हाडपाची . " 

" हाडपाची खरी ! पुण उलोवन उपकरना . दुडू जाय . हालिंचे दिसूच 
फाल्स . वेपार काबार जाता . दुडू मात दिश्टीक पडनात . " 

पसरकारालेय गणीत चुकता तर ! 

हाऽउ करून दुसऱ्या पसऱ्यारसावन साकर व्हरून दिल्यार आवय म्हणटा , 
आतां नुसते हाड . 

बांगडुल्यो कशो दिल्यात गे ? " 

बांगडुल्यो काबार . 
इतल्यान येदोळची खारवीण म्हाका पळोवन ताळयो मारून आपयता . 
" हे चय , कळवे आहाय . सवाय रुपय दी . " 
मुठिंतले चार आणे घट्ट धरून हांव फाट करतां आनी चलपाक लागतां . 
नवसो मेळटा . 

" तुयेन त्या मास्तराक मात फेल करून उडयलो . ' णव्वद ' म्हणूक 
लागलो . काऽय ? " 

नवशाक वाटेक लावन हांव बद्द बासुल्या शापार पावतां . 
" कितें रे ? " 
“ चार आणे लाय . 
नंबर ? ” 

णव्वद 
" णव झेर ? ” 
" णव - झेर . ” 
" आज ' क्लोज ' नाका ? " 
" क्लोज ' न्हीं . डब्बल . णव - झेर , " 
बाबुल्यानूय णवार पूज्य णव्वद म्हणिलें , आज म्हगेलें गणीत चुकपार ना . 
" हाडले रे नुसते ? ” 


" 


" 
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गांथन 


" नुसतें काबार . 
" चार आणे दी तर ! " 

तुका याद आसा म्हजेकडेन दिल्ले १ हांगाच उल्लेशे दिसता . " 
" काय बासनाका . तुवें व्हेल्लेच . " 
" तशें जाल्यार शेणले ते . जावं . शेणल्यार फाल्यां देव ( नंबर ९ ० ) 


दितलो . " 


" 


दनपारां मामा येता . आवयलो भाव म्हुण मामा म्हणप . उपदेश करपांत 
खांपो . आजूय तेंच . 

" आरे कितेंय काम कर . नोकरी कर . " 
" करतां . पुण आसा खय ? " 
" हे रे बाबा कितें ? काम करपी आसल्यार खंयूय नोकरी मेळटा . " 
" ती फुकेसवायची . पगारा - नोकरेचे उलय , 

" तेंच उलयतां हांव , आतां इतली मिनां चलतात . नवे कारखाने - धंदे वयर 
सरतात , आनी तुका नोकरी मेळना हाजेर विस्वास बसत कोणाचो ? " 

आयक , मामा . सोसायटी आसा रेशन मेळना . बसता विस्वास ? पसरो 
आसा साकर काबार , बारांक गेल्यार नुसतें काबार . तसोच आसां हांव बेकार . 
कोणाचो बसत विस्वास ? " 

मामाल्या उकत्या जाल्लया तोडांत वचपी मुसाक आमडून हांव बल्कांवाचेर 


वचून आड पडटां . 


जेवतां . पथून आड पडटां . 

सांजेवेळा शेजाऱ्यालो पेपर हाडून ' शुभ ' आंकडो पळयतां . कालचे गणीत 
चुकलां , जाणांऽ आशिल्लों हांव . चुकू . कालचें चुकलां हाजोच अर्थ आयचे 
बराबर आसतले . आसुकच जाय , 


वेळ वचना . 


कविता करचीशे दिसता . 
कागद आसा . पेन मेळना . 
सोदल्यार पेन मेळटा . शाय काबार . 
शेजाऱ्यालें पेन उरणे हाडटां . 


येवजितां . सुचता . 


खयचेकडेन कांय ना 


" पसरकाराली साकर काबार 
पसरकार जाला बेकार 
सोसायटींत रेशन ना 

खंयचेकडेन कांय ना ... 
पेनच बरवना . 
घात . 
जल्माक येवचेपयलींच कवितेची वाट , 

लाब , दोऽन , तीन , चाऽर 
आमोरेवयली परवड सुरू . 
" रावात . परवड मागीर , विचारतां तें पयलीं सांगात . णवार पूज्य ? " 
" पंचाण्णव . ” 


घप्प . 


" घात . णव्वद म्हण पोरा , म्हण . चुकतलो पथून ? ” धोलार बडी पडची 
तशे थापट पडटा बाबुल्याचे फाटीर . 


. 


सदानंद 
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" टिण ... टिणीन ... टिण ... टिणीन ... " 

पेदो घांट वाजयत येता . दोन दांगां घालून सदानंद फुडें सरता . मार्गावयल्यान 
वतल्या पेद्याक हटकिता . 

" आज कोण लवंडलो रे ? " 
तागेलो प्रस्न सोंपचे आदींच पेदो जाप दिता , ' लांबलो पाशेक ... ' 

" मेलो १ बरो गेलो ! आपणांइतलो लांब कोण ना म्हुण शापतां 
सांगतालो ... " 

" बरो गेलो ? कितें उलोयता रे ? तीग चेडवां , दोग चेडे तेगेर ... पिराय 
पोस्तीस ... उलयतउलयत पेदो फुडें वता . 

' पस्तीस ! म्हज्याकूय खूब जाण्टो ! .... ' सदानंद कोंत करता . पंचवीस 
आनी धा पस्तीस .... 

तीग चेडवां ... दोग चेडे ... रडटात आसतली . फाल्यां एकादरो हांव मरत 
जाल्यार आमगेरूय रडटली ... आवय - दादा - भावां - भयणां ... पाशेकाले महें 
तरी पळोवन येवया म्हुण सदानंद कुऱ्यार वचूक फुडें सरता . 

स्टेशनार गाडी थांबल्या . भिकूशेट ताकतिकेन येता पळे कसो ! पुडव्याचो 
कासाटो सांबाळीत ... गाडी तर चुकता . धावूक तर लज दिसता . स्टेशनाच्या 
दरवट्याकुशीन उबो रावन सदानंद पळयता . भिकूशेटीली ताकतीक पळोवन 
सदानंदाल्या पडिल्ल्या पोल्यांचेर खळी पडटा . गाडी सुटल्यार पुरो अशें तार्का 
दिसता . 

भिकूशेट लागी पावता . गार्ड पांचवो बावटो दाखयता . भिकूशेट स्टेशना 
भितर सरता . सरतासरतनाच बोल्सांतले दुडू भायर काडटा , बुकींग ऑफिसाच्या 


सदानंद 


जनेलाचे जाळयेंतल्यान भितर पळयत बुराखांतल्यान पयशे भितर धुळकटा . 

" फिरऽ sss ! " गार्ड पिल्लूक मारता . 

एक मडगांव , सगली ” तिकेट काडिनासतना गाडयेर चडपाचे धाडस 
भिंकूशेटीत नासता . 

खट खड्ट ' तिकेटिचेर तारीख पडटा . आनी ' झुऽक झुक झुक ' करून 


" 


. 


गाडी सुट्टा . 


परिक्षे पेपराच्या संतल्या सय प्रस्नांची उत्तरां बरोवन जालेबराब्बर घांट 
जातकीर विद्यार्थ्याक जी धादोसकाय भोगता तें समाधान भिकूशेटीक तिकेट बिकेट 
काडून जातकीर गाडी चुकिल्ली पळोवन सदानंदाक मेळटा . 

भिकूशेटीले पडिल्ले तोंड पळयत रावचेशें ताका दिसता . संवसारांतल्या प्रत्येक 
मनशाचे तोंड जेन्ना पडिल्लें दिश्टीक पड्टलें तेन्ना सदानंदा इतलो खोशी कोणूच 
जावचो ना . 

सदानंद फुडें सरता . 

दामू पसरकारालो चलो दिलीप मुंबय शिकता कॉलेजांत . कालूच आयला खंय 
मुंबय सावन . वाटेरूच मेळटा . सदानंद हरशी ताका दाव्या दोळ्यान लेगीत पळयना . 
पुण तोच ताका हटकिता .... ' 
" एऽ सदा , कितें , साऽमको जाला मरे ! " 

हाका आनी केन्नाच्यान म्हजी काकुळट ” म्हुण सदानंद हांसता . मनांतल्या 
मनांत बी न्हय व्हडाव्हडान 

" हांसता सो रे ! ” 
सदानंद जाप दिनासतना फुडें सरता . दिलिपाक जाप लेगीत दिनासतना 
ताका उणाकपण दिवपाची संद सदानंद कशी सोडीत ? ' साऽमको जाला खंय ' 
जसो ' बरो ना ' म्हुण कळव्यार हो म्हाका मुंबय व्हरून बरो करून हाड्टलो 
आसलो . 

तळ्याकडेन पावता म्हळ्यार पांय वळटात . झक् माल्ली . म . आनी कितें 
पळयतलों ! 

सदानंद फाटी सरता . हेडत हेडत खोपीर येता . भायर बारीक बारीक पावस 
शेनता . खोंपीत सगली शेळ जाल्या . काल ओस्पिसेच्या व्हडल्या दोतोरान सांगिल्लें , 
ताका थंडांत बी भोवडावं नाकात ... ' आनी दादान मान हालयल्ली . तो 

म्हुण 
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कितें करतलो ! शेळ नाशिल्ली सुवात हे खोपीत खंय आसतली ? शेळेत बसप , 
शेळेत उठप , शेळेत जेवप , शेळेत न्हिदप ... सगली इतली शेळ !! 

सदानंदाक पळोवन आवयलें काळीज सकयलवयर जाता , आयदनां घांसपाचें 
काम अर्दकुटेच सोडून ती गोबरा हात धुता आनी ओले हात कापडा पदरांक 
पुशीत बेगिबेगीन भितर सरता . तिगेली ती ताकतीक पळयतना सदानंदाक 
बरेंऽऽ दिसता . सदानंदाक शिळोणी घालूक कळना पुण तो तोंडाचो बोंचो करून 
शुशऽ शुश्ऽ करीत शिळोणी घालपाचो यत्न करता . 

दोतोराले कालचे सांगणेवयल्यान शेळ बादची न्हय म्हुण सदानंदाक घाल्ल्या 
' इस्पेसियाल ' हांतरुणाचेर दादा लंवडल्लो आसता . सदानंदाचो हुस्को करतां 
करतां दादाक सुस्त न्हीद लागिल्ली आसता आनी आतां सकाळची णव वरां 
जाल्ली तरूय तो निहदून आसता . 

" बस , बाबा ! च्याव घे . ' आवय म्हणटा आनी रांदनीचेर आदन चडयता . 

सदानंद सदाभशेन काशीर बसत्ता . केन्नाच चड उलोवप ना हो आपणालो 
नेम कुशीक दवरून म्हणटा , आवय , कुऱ्यार रावता तो लांबेलो पाशेक जाणा 
मगे ? " 

हय रे बाबा , कित्याक ? ' 
' खंवसलो . ' 

' कितें ! भायर पडलो ? ' ती अजापून म्हणटा , ' काकुळट बाबडे बायलेची 
आनी सुरग्यांची . ' 

आवय चुरचुरता तें पळोवन सदानंदाक कॉमीक दिसता , तो मुमुरखो 
हांसता . आवय उलयता , ' ...... उबंत पडलीं बाबडी , तोच एक जोडकार .. 
आतां बायलेभुरग्यांक कोण ! ... 

' हय तर ! समज फाल्यां हांव लंवडलों जाल्यार तुमकां काय दिसपाक ना . 
जोडकार दादा न्हीं ... ' 

तागेली ती उतरां आयकतना आवयले दोळे कपलांत वतातशे दिसतात . 
तिका हरशी असले आयकुपाची संवंय आसता . पुण तिका ‘ नेरवांचें ' 
आशिल्ल्यान तिज्यान असलें अभद्र आयकू नज जाता . ती म्हणटा , ' पापया , 
अभद्र तितले उलयतलो तूं ! सोड रे ती संवय ... ' तिगेली तोंडां पळोवपांत 
सदानंद गुल्ल जाता . 


सदानंद 
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इतले म्हणसर दादाक जाग येता . तो उठ्टा आनी दारा कुशिनचो तांबयो 
घेवन शेता घडेर वता . 

आवयक येवजून येवजून येता . पुतान अशें कित्याक म्हणचें ! तिगेलें 
नेवांचें चाळवता . मोटया कश्टान च्या गाळनासतना चिक्रांत ओतून ती सदा 
नंदाल्या हातांत दिता आनी दादा उठिल्लो त्याच हातरुणाचेर घालून घेता . 
खिणाभितर तिगेली परवण सुरू जाता . 

चिक्रांतली हुनहुनीत च्या अिल्ली अिल्ली ताळ्यांत देवयतना सदानंद 
पळयता . सुर्वेक ल्हवल्हवू परवंतां परवंतां आवयले चड जाता . रातीकडेन बुकलोय 


असोच रडटा . 


च्याचे चित्र काशिचे कुशीन दवरून फाटल्या मल्लाक फाट तेंकोवन सदानंद 
लोडेता . मसंगा सांगाभशेन हात आयसपयस पातळावन एक व्हड जांबय काडटा . 
चिटक्या मिटक्या बोटांनी माथें खरपिता . लहानपणासावन सदानंद हो असोच , 
किडकिडीत बडी कशे आंग . सदांकाळ वायटकार . घरची दुर्बळकाय आनी 
दुयेस हांकां लागून सदानंदाक सगले हिणसायत आयल्यात . आनी 
तांतुतल्यान निर्माण जाल्ल्या तिव्र न्यूनगंडाक लागून सदानंद आयज हो असो 
चलता . संवसारांत कोणाक लेखप ना , बरें म्हुण जें कितें आसा ताजो दुस्वास 
करप , मर्णाक , वायटाक भिवप म्हुण ना .. 

तांबयो दाराकुशीन दवरून तेच हात आंगोस्तराक पुशीत दादा भितर 
सरता , आवयले नेरवांचें पळोवन तो . समजता - सदानंदान कितेंय पुण म्हळे 
आसतले . आदनांतली निहविल्ली च्या तो कोपांत ओतनासतना तशीच वयर 
धरून ताळ्यांत रकयता . तागेल्या गळ्याचे आदांवाचें फळ वयरसकयल जाता . 
सदानंदाक तें पळोवन बेठीच कॉमीकशी दिसता . 

न्हे शिल्लेंच आंगोस्तर फाफडून खांद्यार खोमीस लकोवन दादा भोवडेक 
वचूक भायर सरता . कातर , वांखोर दवरिल्लें हडप खाक्यांत मारता आनी 
पायांत जोतें घालता . सदानंद घरा उलयार बायलेक त्रास जातलोशे ताका 
दिसता . 

' चल रे , यो म्हज्या वांगडा . " 
सदानंद मोन्यानी उठून दादाफाटल्यान चलपाक लागता . 
आंगडींत शाणेबाब मेळटा . बामण म्हातारो जालो तरी कुचित्रीपणांत 
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ताण ! शाणेबाब दादाक हटकिता . चकाटां मारपाक कोण मेळ्ळो ना 
जातलो ताका आयज . 

' कशी चल्लयांत तुगेली खाडां बोडां ? ' कुचित्रीपणांनी उलोवपाची तागेली 
संवंय सदानंदाक भोव मानवता . तो लक्ष दिवन आयकता . 

चल्लां सुमाराचेच ! ' दादा उणेपण घेवन जाप दिता . बामणान खबर 
घेवप म्हळ्यार कितें ! 

' आतां तुका मेळ्ळ्यार जाण्टयांल्योच तकल्यो . आतांच्या मुंरग्यांल्यो तकल्यो 
तुका मेळटात ? " 

' आतांचे भुरगे ते ! तेंकां भीस दवरूंक जायी नाजाल्यार आमच्या 
तेंपार ... ' दादालो हो विशय खब आवडिचो . तो वरभर पुण उलयतलो 
आशिल्लो , पुण शाणेबाब ताका तोड्टा . 

' तें आसं रे ! काल तूं दोतोरा म्हन्यांत गेल्लो खंय ! ' सदानंदाकडेन 
कृत्रीम काकुळटेन पळयत शाणेबाब विचारता , ' कितें म्हणटा दोतोर ? ' 

" काय ना ... बेठेऽ .... ' दादा कितेंय तरी सांगूक सोदता . म्हणटसर 
सदानंद तोंड उगटा . 

' टी . बी . ' 

अकस्मात कोणय आंगार सुरी उबारिल्ले भशेन शाणेबाब आंग काडूटा , 
नकळटना एक पावल फाटी घेता . 

' आयकात शाणेबाब ' ... दादा घुसपता आनी शाणेबाबाक ' तशे न्हीं , 
अशें ' करपाक सोदता . पुण शाणेबाब साप्प काचाबूल जाला , ... आरे , 
ताका पयस दवरात ... ' सामको तोंडाकडे येवन सांगता पळय कसो - टी , बी . " 
म्हुण ... अवचिन्न ! . शाणेबाबाली तोंडां पळोवन सदानंद व्हडल्यान हांसता . 

केंच्च करून एक सुणे आंगार येता . शाणेबाब उडकी मारून शंभूशेटील्या 
शापाचो आलाशिरो घेता . 

दादा सदानंदाचे कुशीन लिफूंक सोदता . पुण सुणे आपणाले वाटेन वचूंक 
लागता . सदानंद पळयता कोलूक तें ! 

दादा सदानंदाचो हात धरून ओटा आनी चलपाक लागता . सदानंद 
फाटल्यान पळयत पळयत चलता - एक हात कालसांवांच्या बोल्सांत घालून . 

दादाचे फाटसून गांवभर हेडप सदानंदाच्या सभावाक मानवना . स्टेशना . 


सदानंद 


कडेन पावतकीर तो उबो रावता . दादाक सांगतां हांव रावतां हांगाच . तूं 
वच ! 

' बरें ! अितले बेगीन घराकडेन मात वचूं नाका . ' दादा कपलाक मिरयो 
घालून खाक्यांतलें पेटूल सांबाळीत आपले वाटेन चमकू लागता . 

स्टेशनार गाडी आयल्या . दादान सांगलां घराकडेन अितले बेगीन वचूं 
नाका . 

' पिर्ररऽ ...... ' गार्ड बावटो हालयता . 

सदानंद फुडें सरता . खंयच्या तरी डब्यांत भितर सरता . सेकंड क्लास सो 
दिसता . 

गाडी सुटा . सदानंद दाराकडेन उबो आसता . म्हन्यांतलो एक तरनाटो 
कपलाक मिरी घालून नाकाकडेन लेंस धरता आनी तिडकीन सदानंदाकडेन 
पळयत बांकार वचून बसता . 

सदानंदाली नदर डबोभर हेड्टा . ते पळय फुलामेन . मार किटकिट्टा 
सामकें ! हातका पोल्क , घट्ट साय , पायांत खोटेची जोती आनी ओंठांक तांबडे . 
पळयतां पळयतां सदानंदाक खातकुतल्यो जातात . 

तिकेट ! ' निळो कोट घाल्लो एक दादलो ताजेमुखार उबो आसता . 
माथ्यावयले चेपें कितें झेतान दवल्लां तरी ! 

' तिकेट दाखय . ' तिकेट चेकर विचारता . 
' तिकेट ना ' तिकेट चेकराक पिशांत काडीत सदानंद हांसता . 

सदानंदालो हांसो सोसूं नज जावन तिकेट चेकर मोट्यान तापता , ' तिकेट 
ना म्हणचे ? ही गाडी कितें तुगेल्या बापायली हय रे ?. 

डब्यांतले सगले तितले हांसतात . आरे , हे फुलामेनूय हांसता मरे ! सदा 
नंदय हांसत रावता . 

फुलासेना म्हऱ्यांतलो तरनाटो आपल्या कानसुलाकडेन बोट धुंवडावन 


चेकराक सुचयता . 


राव , हागेलें पिशे अशें निवळपार ना . सेकंड क्लासांत चडपाक बरें 
जुस्त कळटां आं ! ... ' 

गाडी मडगांवां थांघलेबराब्बर चेकर सदानंदाक घेवन स्टेशनमास्तरा 
फुड्यांत वता . 
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फुलामेन किटकिटत किटकिटत सदानंदामुखावयल्यान भायर सरून वता . 

स्टेशनमास्तर चेकराले आयकून घेता . सदानंदाक मात्सो दबकायता . 
पोर्टरांक आपोवन तागेली बोल्सां सांसपिता . दोन विडये पोतेरां ! पोर्टर ती 
शेवटून उडयता , मास्तर सदानंदाक ' व्होसीमोर ' म्हुण धांवडायता . हांसत 
सदानंद ती पोतेरां एकठांय करता . आनी स्टेशनांतल्यान भायर सरता . ताका 
भिकूशेटीची याद येता - पापयाक तिकेट काडून बिडून गाडी चुकिल्ली . 

दरखट्याकडल्यान सरून असोऽ खाऱ्याबांदार पासय मारता . मडगांवां 
गेल्यार खाऱ्याबांदार आनी दरवट्याकुशीन पासयो माल्लेबगर सदानंद 
केन्नाच परतना . 

मडगांवभर हेडून स्टेशनार येता . गाडयेक कळाव आसता . संडासाचे कुशीन 
गडगडो चलता . सदानंदाले पाय ताका थंय व्हरतात . लोक पयशे लायतात . चडशा 
लोकांले पयशे वतात . मागीर तांगेली पडिल्ली तोंडां पळोवपाक मजा दिसता . काय 
जाण तर साप्प पोशार जातात , आनी रिती जाल्ली बोल्सां सांसपीत जड पांयान 
आनी भकास तोंडान घरा परततात . सदानंद गुल्ल जाता . 

स्टेशनाचेर प्लेटफॉर्माक तेंकून मालगाडी थांबिल्ली असता . पॅसेंजर गाडी पेले 
वटेनच्या रुळार थांबता . सदानंद एक पासय मारता . बेठीच . 

दुसरे कलासिच्या डब्याच्या हँडलांक धरून फुलामेन वयर चडपाचो यत्न 
करता . गाडी प्लॅटफॉर्माक तेंदूक ना शिल्लयान जमनीर सावन फुटबोर्डार पांय 
दवरप ताका जमना . तायट व्हिस्तीद म्हारग पडटा . सदानंद पळयत रावता . 
लोकूय पळयतात - काय कुचित्रीपणांनी , काय हपापिल्या नदरांनी . 

हँडलांचेर भार घालून उजवो पांय वांकडो करुनूय वयर फुटबोर्डार दवरप 
फुलामेनाक कशेच जमनाशे दिसता . तें अगतिक जावन हेवटेन तेवटेन पळयता . 
खिणभर ताजे दोळे सदानंदाचेर थीर जातात . सदानंद व्हडल्यान हांसता 
येदोळ चेकरान बापूय वयर काडल्यार किटकिटलें तें हेंच न्हीं तर ! 

गार्ड बावटो हालयता ...... ' पिरं ! ' 

सदानंदाक दिसता फुलामेनाच्या खांक्यांनी हात घालून ताका वयर उबारचे ! 
काळजांत खातखुतल्यो जाता . शीः ! 


कूऽक ! 


झुक् ! झुक् !! 


सदानंद 


फुलामेन निशेवन हात सोड्टा . सदानंद बेगिबेगीन डब्यांत भितर सरता . 
फाटल्यान पळयता . फुलामेन जड पांयांनी परतता - फीट व्हिस्तीद लजेक म्हारग 
जाला . सदानंद खुश्शाल जाता . 

गाडी दरवट्याकडेन पावता . सदानंद तकली हातभर भायर घालून पळयता . 
घाटणिल्यो खोपी फाटीं पडटात . त्यो दिश्टीक पडना जायसर सदानंद पाती 
हालयनासतना पळयता . 

सदानंद नीट्ट घरा येवपाक येता . वाटेर पुरसांव मेळटा . पाद्री मुखार , तांचे 
फाटल्यान कितलेशेच लोक . मदीं काय जाण मर्णाची कास धरून चल्लयात . 
लांबेलो पाशेक चल्लो . सदानंद पळयता . पाशेकाली बायलभुरगी दिश्टीक पडत 
काय ! रडटात आसतलीं ' जोडकार ' गेलो म्हुण . 

ताका येदोळ आवयन म्हणिल्लें तें येवजता . ती म्हणटाली , पाशेक जोडकार 
म्हुण तो मरूंक जायनासलो ........ हांव काय जोडकार न्हीं ......... आनी 
जोड्टलो म्हळ्याख्य म्हज्यान कितें करूंक जाता ? ...... दादाभशेन वाखोर आनी 
कातर हातांत घेवप काय म्हाका जमपाचे ना . तशे पळयल्यार कसले काम म्हज्यान 
जायत ... ? आनी येवजिता आसतनाच सदानंदाल्या तोंडार हांसो फुलता .... 
..पेदो ! ताका दिसता आपणे पेदो जावंचें . कोणूय मेल्यार गांवभर भोवन 
लोकांक सांगूक मेळटलें ...... ' टिण - टिणीन ......... टिण टिणीन .... 


* 
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आशाढ म्हयनो . अजून पावस लागूक ना . मळब निळेच आसा . धर्तरी 
तानेन तानेल्या . मांडवी , उदक आटत आयलां . कितली शेतां , कितली भाटां 
ही मांडवी पोसता ! कितलों कुळागरां हिच्या उदकार ल्हानाची व्हड जातात ! 
कितलीं मनशां हिचे उदक पियेत जियेतात ! आनी आयज हीच मांडवी बारीक 
जोराची वायटकान्न कशी दिशिदिशीं आंग झडयता ! 

पावस ना . मांडवी कश्टता . कोणाखातीर ? आपणाखातीर ? न्हय . ती खेद 
करता - ही शेतां , ही भाटां , ही कुळागरां , ही मनशां , उदक नासून कशी 
रावतलीं ? हांकां सगल्यांक जिती दवरप , पांचवीं दवरप , उमेदीर दवरप , 

दवरप , हे 
आपणाले कर्तव्य , आपणाली जापसालदारकी ! पुण आयज म्हजें उदक आटत 
आसा . पावसूय लागी आसासो दिसना ! कशे जातले ? 

पणज रखरखता . पणज म्हळ्यार गोंयची राजधानी . एका काळार हांगा 
राजेम्हाराजे गोंयचेर शेक चलयताले . एका तेंपार हे पणजेची गिरेस्तकाय 
मांडवीवरीच व्हांवताली . हे पणजेच्या रस्त्यांचेर वखदाकलेगीत एकूय भिकारी 
मेळनासलो . तीच ही पणज ! पुण आयज १ - तें वैभव आयज ना . ते राजे 
आयज नात . आयज दिश्टी पडटात ती घरां - दोन माळयांची , तीन माळयांची , 
चार माळयांची , पांच माळयांची ! मोटारी , बशी , कारेंरी ! तांतुंतल्यान भोंवतात 
चोर , साव , गिरेस्त आनी दुर्बळ ! -तेन्नाची ती गिरेस्तकाय , सवस्तकाय , 
लोक विसल्लयात . पुण मांडवी तें विसल्ली ना . तें ती विसरची ना . तें गीत ती 
गायतली , आळयतली आनी गायत रावतली - जल्मभर ! 

पावस नासून पणज पेटल्या . आंगार खूब वस्ती घाल्ली गिरेस्त वायटकान्न कशी 
दिसता . असल्या ह्या वेळार मांडवी जर आटली तर कितें दुर्दशा जातली ह्या 
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शाराची ! पुण तें येवजुपाची गरजूच पडना . मांडवी पणजेक विकून दिवची 
ना , पणजेची लज ती राखता . जाता नज करून ती पणजे येता आनी व्हांवता , 
नेटान व्हांवता , पात्र भरून व्हांवता आनी पणजेक शांत करता . 

मांडवी व्हांवता - लोकांखातीर , भाटां खातीर , शेतांखातीर , कुळागरांखातीर , 
गोंयांखातीर ... 

हजार गांव भोंवन मांडवी पणजे येता आनी पुरो जावन गळिल्लेवरी 
आपणाक अरबी समुद्राचे सुवादीन करता . समुद्र हजार ल्हारांनी तिका वेंगेंत 
घेता . नवशार युवतिच्या नेटान मांडवी रत्नाकराचे वेंगेंत धादोस जावना रिगता . 
एका महान विभुतिचे महान जिणेची सांगता पणजे शाराचे कुशीत जाता . 

वेळ माथ्यार आयला . दनपार तापल्या . वारो व्हांवता - पुण तो लेगीत 
हून हून 

भरती ! 

तें पळय एक ल्हार उमळशिकेन फुडे येता - मांडवीच्या झोताक वेंग मार 
पाक . उदकाक अदिकूच नेट येता . मांडवी धावता . सुदबुद विसरता , ल्हार 
ऊंच वता आनी - घस्सायंऽच - मांडवी आनी समुद्र हां , मिलन जाता 
एकजीव जातात --- उदकूच उदक . 

घस्स करून उदक उसळटा . रुप्या भुसो फापुडलेलेभशेन धवे तुशार हांसतात . 
तृप्ति , ल्हार सगल्या इतल्याक पातळटा 

इतल्यांत सुर्याची काय कि ते तुशार वयलेवयर जिखतात -- ते तुशार ती 
चिंवतात आनी 

तुशारांचे अस्तित्व ना जाता . त्या जाग्यार दिश्टी पडटा हय - न्हयशी 
वाफ 

वाफ ! -मांडवी आनी समुद्र हांच्या पवित्र मिलनान वयर उसळलेल्या 
तुशारांची वाफ ! हय -न्हयशी दिश्टी पडटा - वाऱ्यापरस ल्हव - ल्हवुल्हवू 
वयर सरता - वयर वता - आनीक वयर - कापूस फापुडलेलेवरी दिसता . 

तें पळय एक धवें कूप आकार घेता . निळ्यानिळ्या मळबांत एकूच कूप ! 
धर्तरेक आशेचो किरण दिश्टी पडटा - मांडवी धादोसकायेचो सुसकारो 
सोडटा 

वेळ अस्तमतेक लकला . थंड वारो व्हांवता . आंग शिरशिरता . धवोफुल्ल 


गां . २ 


गांथन 


सोंसो कशे तें कूप आळस दिवन कूस परतिता . इतल्यांत सुर्याची भांगरा 
किर्णी ताज्या दोळ्यांर पडटात . सोरो - बेबदो सुद्दीर येवन दोळे उकते करता 
तशे ते दोळे उगडटा . सुर्याचो तांबडोच गुळो ताजे नदरेक पडटा . संध्येन 
शिंपडायिल्ले तरेकतरेचे रंग ताजे नदरेक पडटात . सुर्याची भांगरा - किर्णी दर्यात 
पडून परततात ती ताका दिसतात . 

अजापभरीत जावन धवें कूप पळयता तोखेता . हो संवसार कितलो 
सोबीत ! कितलो सुंदर ! ही भांगरा - किर्णी कशी खेळटात पळय म्हजेकडेन ! 
हांणीच उठयलें म्हाका . ते पळय तरेकतरांचे रंग उले मारून आपयतात 
म्हाका - म्हाकाचशे आषयतात ? 

नदर भोंवडावन धवें कूप पळयता . आपूण सोडल्यार आनी कोणूच ना ह्या 
मळबांत 

नदर भोवडायलेबराबर पयस आशिल्लें इंद्रधनुश्य ताका दिसता . " आब्बा ! 
कितले सोबीत ! " 

धव्या कुपाक एक दुबाव येता . “ ह्या मळबांत म्हजेबगर कोणूच ना . 
मागीर सप्तरंगांनी सजयल्लें तें दार कोणाखातीर ? येवजिता तितलें ताका चडूच 
दिसंक लागता कि हे म्हळ्यार म्हाकाच येवकार दिवपाक सजयल्लें दार ? थंय 
वचचे वा ना वचचे हे यवजणेत धवें कूप पडटा . 

" ती पळय उदेन्त | तीवूय हांसता म्हजेकडेन पळोवन . ” धवें कूप 
मुमुरखेंच हांसता . कितले सोबीत हे जग ! 

सकयल पळयत जाल्यार कितें सांगचें ? एकेवटेन उदकूच उदक - विशाल 
समुद्र ! ताका रुप्या - रेषेची देग ! दुसरेवटेन तरी ! मदींच पांचवी मदींच , 
तांबडी ! ती पळय एक न्हंय ! मांडवी ! धतरेन फाटीर पदर सोडिल्लेवरी 
दिसता . 

धवें कूप खुश्याल जाता . कितलो बरो हो संवसार ! तो पळय वेळ हांसता . 
अस्तमत आपयता , इंदधनुष्य येवकार दिता , पृथ्वी तोखणायता 

तोखेत तोखेत धवें कूप आपणालें आंग पळोवपाक नदर धुंवडायता 
सुंदर ! हाचेपरस सुंदर कितें आसू येता ? गोरें , ध , नितळ आंग ! गुबगुबीत 
देह ! आनी चोंयवटेन रुप्याची देग ! 

धव्या कुपाक दिसता - हांव सुंदर ! हो म्हजो सुंदर देह असोच तगोवंक 
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जाय . हो संवसार , ह्या संवसारांतली प्रत्येक वस्त म्हाका इतली मानता ! हो 
संवसार कोणाखातीर ? म्हजेखातीर ! निकतेंच हांव जल्माक आयलां तर म्हाका 
कितलेशेंच दिश्टी पडले , अजून खूब पळोवंचें उल्लां . 

वेळाचो तांबडो गुळो घेवन संध्या दर्याआड आपल्या घरा वता . 
अस्तमतेवयले रंग खिणाखिणाक कात उडयतात . 

सुळूऽक ! वाऱ्याचे एक ल्हार येता . आंग शिरशिरता ! खातकुल्यो 
जातात ! धव्या कुपाक दिसता - वारो आपणाक खेळयता . म्हणटसर आनीक 
एक ल्हार येता - आनिकूय एक ! वायक नेट येता . धव्या कुपाक घेवन वारो 
व्हांवता . धवें कूप वाऱ्याचे गाडयेंत बसून नाचत नाचत वता . एका गांचा 
वयल्यान दुसऱ्या गांवाचेर ! तें पळय गोंय फाटी पडले . ते पळय दोंगर ! बोडके 
दोंगर ! एक झाड ना , एक पान ना ! काळेकुळकुळीत फातर आनी करपल्ले 
तण ! शी ! 

वारो व्हांवत आसा . आमोर सरत येता . काळखाचो शेक चलूंक लागता . 
गांवांफाटल्यान गांव फाटीं पडटात . दोंगुल्लयो , न्हयो , शेतां , मळां पळयत धवें 
कूप वायवांगडा धांवता . 

रात जाता . सकयल मनीस दिवे पेटयतात . पणटयो , दिवल्यो , लामणदिवे , 
मेणवाती , पॅटोमाक्स , लायटी ... 

सकयल पळयत धवें कूप वाट सारता - पळोवपांत गुल्ल जाता . इतल्यांत 


झग्ग ! 


गडगडगड घडाऽऽऽघुड्डम ! 

कितें जालें ! धवें कूप कानदोळे धांपता . काय वेळान उगडून पळय जाल्यार 
कितें सांगचें ! मळब कुपांनी गच्च भल्लां . चोंय दिकांनी कुपांच कुपां ! धवीं 
कुपां , काळी कुपा , ल्हान कुपां , व्हड कुपां 

ही इतली कुपां हांगा एकठांय जावन करतात कितें ? विचारुंया कोणाकूय 
धवें कूप 

हेवटेन तेवटेन पळयता . हेर कुपां मस्ती करतात , आपटतात , 
किंळच्यो मारतात . तेपरस हे एकलेंच उबें आसा ताजे म्हयांत वता ... 

एक काळेंकिट्ट कूप पयल्यान उबें आसा . तृप्तिचो खीण लागी आयिल्लेभशेन 
तें हांसता - मुग्ध हांसता . दोळे अर्दकुटे उकते आसात , कसल्यातरी आनंदाचे 
युवळेंत तें आसा . ताजो तो काळोकिट्ट रंग ! आनी तें आंग ! शी ! णव 
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म्हयने भर जाल्ले बायलेभशेन दिसता ! लबलबीत आंग आनी काळो कोळसो 
कोणाक पळयन दिसतात ? 
धवें कूप 

तोंड वांकडे करून फुडें सरता . त्या अवचिन्नशा काळ्या कुपा 
कडेन उलोवपाची इत्सा नासुनूयबी ताका विचारता . 

हें हांगा कितें चल्लां ? " 
ओडिल्ल्या दोळ्यांनी काळें कूप धव्या कुपाकडेन पळयता . मुमुरखें हासून 
म्हणटा 

आयज आमी मोक्षाक पावची आसता . इतले दीस ज्या दिसाची आमी 
वाट पळयतालीं तो दीस आयज आयला . आयज आमी हे धर्तरेचेर शिंपडटलीं . 
कितली हापापल्या पळय ती धर्तर ! आयज तिजी इत्सा पूर्ण जातली . 
तृप्तिच्या आनंदान काळें कूप उलयता . 

" तुमी शिंपडटलीं ? मागीर तुमी तगतली कशी ? " 

" तगचा नातूच . आमची जीण ही अशीच सोंपचेली ! आमचे जिणेचें 
सार्थक ह्या शिंपडपांतूच . " काळें कूप भरिल्ल्या अंतस्कर्णान म्हणटा . 

" शिंपडटकीर तुमचे अस्तित्व काबार जातले . मागीर तुमी ह्या जगांतलो 
आनंद , ह्या संवसारांतलें सुख कशी अणभवतली ? 

पापया , आजय आमी जीण सोंपयतली , शिंपडटली . हे खोशयेन कितली 
पिशी जाल्यां पळयलां ! हाचेपरस सूख ते कसले ? 

धवें कूप मनांत हांसता . काळ्या कुपाक तें पिशांतूच काडटा . हय तर ! हो 
संवसार कितलो सोबीत ! तो वेळ , तो दर्या , ते सप्तरंग ! हे सगले सोडून 
वचप ! मागीर तांचो उपेग तो कितें ? 

धवें कूप तिरस्कारान त्या काळ्या कुपाक पळयता . काळें कूप आपणालेच 
तनरेंत आसता . धवें कूप उठून पयल्यान वता . विजलबाय झगझगता . हेर कुपां 
शिगमो सोबयतात . उडयो मारतात , नाचतात , आपटतात , पडटात , झडटात ... 

धव्या कुपाच्यान ते पळोवं नज जाता . कसली ही नश्टबुद्द ! स्वताच नश्ट 
जावपाची ! 

शी खावपाक लागता . पावसाक नेट येता . धवें कूप कुडकुडटा . थंयच्यान 
पयल्यान वचचेंशे दिसता ताका . 

वारो येता . वायफाटीर बसून धवें कूप पेल्ल्यान सरता . फाटल्यान पळयता 
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हेर कुपां झडटात . शिंपडटात . एके तरेची धुंदी - मस्ती चडिल्लेभशेन ती 
खोशयेन आत्मसमर्पण करतात . उदकाच्यो पांवळ्यो देंवतात . धर्तरेचेर उदकाचे 
पाट व्हांवतात . तापिल्ली धर्तर शांत जाता . उदक पिवन धर्तर एक व्हड सुंसकारो 
सोडटा . मातये वास चोंयदिकांनी पातळटा . 

हे पळय तें काळें कूप ! आत्मसमर्पण करपाक फुडें सरता- पिशाभशेन 
धांवता - घडघड घुडूडम् ! उदकाचे थेंबे हांसत हांसत धर्तरेर पडटात . 

धवें कूप पयस पावता . ताका आनिकूय पयस वचचें आसा . जंय आनीक कुपां 
नासतलीं , जंय तें एकलेंच ह्या जगाचो उपभोग घेवपाक पावतलें थय ! 

वाऱ्याबरोबर वतांवतां कूप प्यस पावता . लागसार दुसरी कुपां दिश्टी पडनात . 
वारो मंद जाता , निळे मळब हांसता . सगले कशे शांतशांत ! गडबड ना 
लखलख ना ! निळे नितळ मळब ! आयल्यापेल्यान खयूय दोनचार कुपां वावुर 
तात तितलींच ! आनी हे कितें ? 

लिकलीक ! लिकलीक ! नखेत्रां लिकलिकतात ! मळबाचे पडवेर असंख्य 
पणट्यो लाथिल्लेभशेन दिसतात . कितली सोबीत ही नखेत्रां ! आनी हांसतात 
पळय कशी लक्तुबायेन ! 

एक फावट आपल्या गुबगुबीत आंगाक तोखणायेन पळोवन तें पुनाय त्या 
नक्षेत्रांकडेन पळयता . नखेत्रां ताजेकडेन पळोवन दोळे मोडटात . धवें कूप 
आपणाल्या पुरुशार्थाचेर खुशाल जाता . तेंय बी दोळे मोडीत त्या नखेत्रांकडेन 
खेळटा . आडव्यो - तिडव्यो लागो मारता . नखेत्रां हांसत रावतात , 

लागो मारतां मारतां ते एका पयस आशिल्लया व्हडल्या कुपाम्हऱ्यांत पावता . 
धवें कूप आपणाले तनरेंत आसता . इतल्यांत ताका तें व्हडलें कूप दिश्टी पडटा . 
आवयऽस केदें व्हडलें ! दोंगरा येदें कूप ! ताजो देह ताकाच जड जालासो दिसता . 
चाल हतयाची ! एक व्हडलो हती , जड आंगान ल्हवुल्हवू भोंवता तशे दिसता ! 
रंगूय विचित्र ! गोबरा रंग ! शीः ! आनी कातुय म्हुण ? जरड म्हाताऱ्याच्या 
आंगाक असंख्य मिरयो पडटकीर काती लोंबतात तशेतरेन दिसता . 

बोंचो मोडून धवें कूप पेल्यान सरता . इतल्यांत तें व्हडलें कूप ताका उले 
मारून विचारता , " तूं खयसावन आयलां ? " 

" त्याऽ पोतार जंय मांडवी न्हंय अरबी समुद्राक मेळटा थंयसावन आयला 


हांव . " 
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“ य पावस चड 
पावस खंयचो ? थंय एक कूप 

लेगीत ना . ” 
" मागीर तुजे आवय येची तान भागोवची सोडून तूं हेवटेनशे पावलें ? " 

म्हाका सगलो संवसार पळोवचो आसा . सगलों सुखां भोगची आसात . 
बोगीच गोंयचे इल्लेशे मुंयेची तान भागोवन म्हजी जीण कित्याक सोंपोवं ? " 

व्हडलें कूप हांसता . सोदा बाटली फुटिल्लेभशेन आवाज येता . हांसोलेगीत 
विचित्र ! 

पापया ! मांडवीच्या पवित्र उदकापसून तुजो जल्म जाला ! तुजी वृत्ती 
इतली क्षुद्र आसप म्हळ्यार अजापूच ! जावं ! म्हजे सांगणे इतलेंच - हो संवसार , 
ही सुखां सगली नश्टी . तांचे फाटीक लागून तुजे जिणेची वाट लायनाका . 
तुजे जिणेचे सार्थक जातलें जाल्यार तुवें शिंपडून घेवपाक जाय , तुजें उदक 
पियेवन धर्तर जेन्ना हांसतली तेन्नाच तुजे जिणेचें सार्थक जातलें , तेन्नाच तुका 
खरो आनंद गावतलो . ” 

धवें कूप कुचित्रीपणान हांसता , “ पुण तो आनंद पळोवपाक आमी उरतली 
खय ? ' आनंद ' हो मेळ्ळ्यारूच ताजो आनंद ! मरतकीर मेळटलो तो आनंद 
कसलो १ तेपरस हो मेळटा तो आनंद पयलीं घेवचो . आनी एक सांग ! 
आमी जर ह्या संवसारांतलो आनंद भोगप न्हय तर कोणे भोगप ? आनी आमीच 
जर अशी जीण सोंपयली तर जगप तरी कोणाखातीर ? " 

जग हे तुजेचखातीर अशें तुका दिसता ? तूं चुकता . म्हजें उतर लक्षांत 
दवर . जग हे आमचेखातीर न्हय . आमी ह्या जगापसत . आमी म्हुण जग न्हय , 
जग म्हुण आमी . आमचेपसून दुसऱ्यांक , धर्तरेक आनी धर्तरेवयल्या लोकांक जर 
आनंद मेळटा जाल्यार तांचेपसत आमी शिंपडून घेवपाक जाय . ते म्हुण आमी . 
तांचेपसत आमी . " 

व्हडल्या कुपाचें तें शेकानशेक उलोवप आयकून धवें कूप वाजेता . ह्या जाण 
टेल्याक ना अक्कल . प्रत्येकान आपणालें जर पळयलें तर दुसऱ्यांचो पालव घेवची 
गरजूच केन्ना पडची ना . हांव म्हगेले पळयता ; धर्तरेन आपणालें पळोवचें , 
लोकांनी लोकांचे पळोवचें . जण एकल्यान जर आपले पोट आपणे भल्लें तर 
उपाशी कोणूच पडचो ना . जण एकलो सुखान रावतलो . हांवें कित्याक लोकां 
खातीर रगताचे उदक करचें ? येदें व्हडले जग आसा - भोगतलोच जाय ! 


“ 
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हरशी म्हुण वयर पळय जाल्यार चंद्रीम आयला मळबाचेर , ताजी कोर 
मळबाच्या आंबाड्याचेर फाती कशी चकचकता . कितलो सोबीत हो रंगूय म्हुण ! 
उज्यांत घालून निकतेंच काडिलं भांगर कशे दिसता ! नाजाल्यार त्या काळ्या 
कुपाचो रंग ! आनी तो व्हडल्या कुपाचो रंग ! शी ! हाजो उजवाड तरी कितलो 
सुंदर ! भांगराचो पिठो करून सगलेवटेन फापुडलेलेभशेन दिसता . सकयल धर्तर 
आनी वयर मळब ह्या पिठ्यांत न्हातात , हांवूय न्हातां . ध कूप खुशालभरीत 
जाता . चंद्राकडेन खेळचेशे दिसता ताका . आपणे थंय वचचेपरस चंद्राकूच 
हांगा आपोवया . मोट्टयान उलो मारून धवें कूप चंद्राक आपयता . पुण चंद्रीम 
कसलो ? तो हांसता आनी फुडे वता . धव्या कुपाक रागसो येता . पथून तें येव 
जिता , ताज्यान नज दिसता जावये वा ताका काम आसा जाये ! 

नखेत्रां अजून लिकलिकतात . पुण तांचें येदोळचें तेज आतां ना . चंद्रीमाच्या 
उजवाडांत ती फाटी पडटात . चंद्रीम झेतान उजवाड दिता . धव्या कुपाक दिसता . 
ह्या जगांत आपणासारको सुखी कोण ना . येदोळसावन ताणें कितेंकितें पळयलें . 
एकापरस एक अजापाचें ! तरिकूय खूब पळोवपाचें आसा . 

वारो व्हांवता . वाऱ्याबरोबर धव्या कुपाकूय यात्रा घडटा . याक गती येता . 
पांच , धा , वीस , तीस , शंबर , दोनशे ... गांव भोंवत धवें कूप येता . उदेन्तेक 
तोंड करून फुडें सरत रावता - बाऱ्याबरोबर - वारो व्हांवता म्हुण कूप व्हांवता . 
वारो वता ते दिकेन कूप वता . वारो धांवता ते गतीन कूप धांवता . धव्या 
कुपाक दिसता आपणांक जाय म्हुण वारो व्हांवता . 

तो पळय केदो व्हडलो दोंगर वाट आडावन उबो आसा . आतां पयलेवटेन 
कशे वचप ? " वाय , म्हाका पयलेवटेन व्हरता मरे ? " 

पुण वाऱ्यान जाप दिली ना . ताणें धच्या कुपाक मात थंयच सोडले . कृप 
थंयच उल्लें . ताणे त्या दोंगराकडेन पळेलें . म्हजे आवयऽस ! केदो व्हडलो हो 
दोंगर ! ताज्या आंगार केदे व्हडले हे सुळके आनी फातर ! कितलिशींच झाडां 
ताज्या आंगार उबी आसात . कांय पांचवीं आसात . कांय जाणांची पानां पिकल्यांत 
तर काय झाडांचेर पानांच नात . त्या दोंगराचो झेत पळय जाल्यार एक महान 
तपस्वी तपश्चर्येक बशिल्लेभशेन दिसता . धव्या कुपाकलेगीत ताजो आदर दिसता . 
तें पेल्यान रावन ताका तोखेता . 

इतल्यांत एक झाड हालता . दोंगर धव्या कुपाक आपयता . त्या झाडावयलीं 
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सगली पानां गळून पडल्यांत . तें झाड हात हालोवन धव्या कुपाक आपयता . 
कुपाक बेठोच अभिमान दिसता . येदो व्हडलो दोंगर आपणाक आपयता ! तें 
फुडें सरता . म्हांत वता . तें झाड ताका आनिकूय म्हन्यांत आपयता , कूप 
वता . 

चूऽक ' अकस्मात बाग घेवन तें झाड धव्या कुपाचो उमाव घेता . पानां 
झडिल्लयान खरखरीत काडयो धव्या कुपाक तोपतात . गुबगुबीत , धव्याफुल्ल 
आंगाचेर गांज ओडटा , तिडक मारता ताका . इतल्यांत 

" कितलें सुंदर दिसता तूं ! खंयचे तूं ? " दोंगर घोगऱ्या आवाजान 
विचारता . 
आपणाली तुस्त केल्ली आयकून धवें कूप खुश्शाल जाता . 

पयस अस्तमतेक ' गोंय ' म्हुण आसा . थयसावन आयलां हांव . " 
गर्वान धवें कूप म्हणटा . 

" आवयस् ! कितलें पयससावन आयलां तूं ! खुब्ब पुरो जालां जातले तुका 
न्हीं ? तुजे हे गुबगुबीत , गोरेंपिट्ट आंग पळोवन हांव कितलों खोशी जालों 
जाणा तूं ? " 

विश्वामित्राक भुलयतकीर मेनकेकलेगीत जितलो आनंद जालो ना तितलो 
आनंद धव्या कुपाक जालो . येदो व्हडलो दोंगर आपणाचेर खुशाल जाला 
म्हळ्यार कितें ? 

" तं हांगा एकलोच रावता ? खंयच वचना ? मागीर तुका कंटाळो कसो 
येना ? 

हांगा रावतां ताजो म्हाका वीट येना . देवान म्हाका जल्माक घाला , 
तसोच हांवें रावपाक जाय . हांव हांगा . आनंदान रावतां . म्हजी भुरगी हांगा 
ल्हानाचों व्हड जाल्यांत तांकां खेळयत हांव दीस सारतां . पुण हाली हें जें 
अवशण आयलां ताणे करून .... 

येदो व्हडलो दोंगर ! पुण ताजे लेगीत दोळे भरून आयिल्ले पळोवन धवें 
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कूप कळवळ्ळे . 


" दोंगरबाप्पा , कितें जालें तुजें ? तूं दुखेस्त कित्याक ? येदो व्हडलो हो 
संवसार तुजे म्हजेखातीर आसतना आमी त्रास पावप ! सोबना हे तुका ! तुका 
कितें जाय सांग ! हांव हाडून दीन तुका . 


जीण अशीच सोंपचेली 


२५ 


खरेंच भोव बरें ! धव्या कुपा , तूं जाणा , दुकळ पडला म्हुण 

। 
उदकाक सगले हापापल्यात . म्हज्या आंगार खेळपी वाग , शीव , मेरू , दुकर , 
सोशे , सुकणी उदक नासून म्हाका सोडून वतात . ही झाडां - झोपां उदक नासून 
करपतात हे पळोवन म्हाका सूख कशे लागतले ? तुजें गुबगुबीत आंग पळोवन 
म्हाका दिसता , तूंच तें काम चड बरेभशेन करशी ; तुजें उदक म्हाका कितलेशे 
मेळत ! पुण मेळटा तितलें खरें ? आनीक देव दीत ! उपकार कर , धब्या 
कुपा , तुजें उदक म्हजेर शिंपडाय , 

तें आयकनाफुडें धव्या कुपाची कानसुलां तापली , कपलाशीर उसळ्ळी . 
कितलो सुवार्थी हो दोंगर ! हेचखातीर म्हजी तुस्त करतालो . इतले गांव आनी 
शारां भोवन हांव हांगा आयलां तें कितें तुजेपसत ? 

उतरलेगीत उलयनासतना धवें कूप पयल्यान वता . ताका त्या दोंगराची 
तिडक माल्ल्या . आतां वगत वगडायनासतना हो दोंगर हुपुंकूच जाय . धवें कूप 
ल्हवू ल्हवू वयर सरता . वयर वता तितलें शी चड खाता . पुण तें वता . ह्या 
सुवार्थी दोंगराक हुपून पयलेवटेन पावूकूच जाय . तें आनिकूय वयर सरता . 
आनिकूय .. 

वयर वता तितलें थंड लागता . तितलें तें धवें कूप आंवळून येता . आपल्या 
आंगांत जाता तो बदल ताका कळटा . पुण तें नेट करता . वयर वता . आनीक 
वयर . आनी निमाणे पावता . दोंगर हुंपता . ताका सू जाता . 

फांतोड जाता . उदेन्तेक वेळ उदेता . काळखाचें पांगरूण शेवटून धर्तर 
जागी जाता . 

सूर्याच्या उजवाडांत धवें कूप पळयता . आपणालें आंग लबलबीतशे जालां . 
रंग काळसो जाला . निसर्ग तरी कितलो निश्ठूर हो ! 

सूर्य उदेता . उदेन्त गुलाल फापुडता . सूर्य धव्या कुपाकडेन पळोवन हांसता . 
एक दोन भांगराकिर्णी ताका खातकुल्यो करून वतात . जावं ! जग आपणाक 
विसल्लें ना . आनी कित्याक विसरतलें ? जग कोणाखातीर ? म्हजेचखातीर 
न्य तर ! 

धवें कूप जड आंगान फुडें सरता . पुण वारो ताका धावडायता . पुरो 
जाल्लेभशेन दिसता ताका . पुण रावपाची माणसुकी ना . वारो व्हरता तशे वचु 
कूच जाय . 
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धर्तर आपयता . शेतां , भाटां . कुळागरां ! तळी , न्हयो , बायो ! तण , झाडां , 
झोंपां ! दादले , बायलां , भुरगीं ! 

पुण कुपान नित्शय केला . तें कोणाकूच बदपार ना . करशेच शिंपडपार 
ना . तें जियेतलें ! जग भोवतलें ! जग भोगतलें ! तें म्हुण जग ! 

भारत गेलें , ब्रह्मदेश फाटी पडलो , चीन हुपलें , दरयो गेलो . जपान आयलें . 
टोकियो ! 

घर्रर्रऽऽ ! 

कसलो हो आवाज ! उडतउडत येता . केदो आवाज ! घर्रर्रर्रऽ ! कूप हेवटेन 
तेवटेन पळयता , लागसार आनीक कुपां दिश्टी पडनात . अरिश्टांचो घरघर 
लागिलागी येता . म्हऱ्यांतूचसो येता कुपाक दिसता , आपणें धांवचें , पळचें , 
पयस वचचे . हे अरिश्ट म्हाका कातरून उडयतले . आरेरेरे ! वारो खय गेलो ! 
कूप हालूंक पळयता . जमना . हेलिकॉपटर लागी येता . म्हयांत पावता- पुण 
झोंपय घेवन वयर वता . जावं ! आरे पुण - तें कुपाच्या माथ्यार येता . थीर 
रावता . कुपाक शीं खाता . कुडकुडटा तें ! आतां ? म्हजी जीण अशीच सोंपचेली ? 
दुसऱ्या दिसा पत्रांनी खबर येता 

" जपानी शास्त्रज्ञांचे जैत 
कृत्रिम पावस उडयलो- " 


तसो हांव भियना ..... 


दीस सरतासर नाका पुरो जाता . सकाळच्यान दिसताले केन्नाकाय सोंपल्यार 
पुरो हो दीस ! पुण हे तिनसांजचे कातरेर चड्च अस्वस्त दिसपाक लागता . 
काळजांतलो काळोखूच इल्लोइल्लो वाडत वचून आतां धतरेक धांपून उडयतलो 
काय कितेंशे दिसपाक लागता . हरशी आमोरेचेर गुलाल फांपशीत येवपी सांजे 
वेळ आयज विटिल्लें आंगोस्तरूच न्हेसून आयिल्लेवरी दिसता . वारो व्हांवना , 
शेवणी कलकलायनात , सांजेवेळार परतुपी वावराज्यांमानायांली उलवणी कानार 
येनात . काय म्हजेवरी ह्या सगल्या अितल्यांकूय अवकळा आयल्या ? ... 

नातरां खंय गेली ? आरे पोरांनो , बोवाळ घालात मरे मातशी १ काय 
तुमचोय ताळो धल्ला ? 

हरशीं सूनबाय सामकी फाटीफुडें करता . आज खंय बोवाळटा ? दनपारचो 
च्या ताळ्यार घालून गेल्ली - एक फावट लेगीत कुडीत येवन खबर घेवन गेली ना . 

सांजवेळच्या पारार खबरांक येवन बसपी यमुनाका , शाणुबाब , वोवळ , 
नानाबिना खंय झक मारतात आज ? तशे कितें ह्या सगल्या लोकांची म्हाका 
चड गरज आसा अशें न्हीं . पुण हे घटकेक हे एकलेपण भेश्टायता . काळजाक 
लागिल्ली ही रुखरूख उलोवन दाखोवन कळचेली ना , काळजांतलो हो काळोख 
आतां उजवाड पळोवचेलो ना . 

काळोख ! चोराभशेन रात घरांत भितर सरता . खंय गेली काय घरांतली 
सगली . अजून पण्टीलेगीत पेटोंव ना घरांत . केस धवे जाले तरी दृश्टी म्हजी 
बरी आसा , भायलो काळोख कळटा - आनी आयसपयस पातळिल्लया घराघरांत 
लागिल्ले लुकलुकपी दिवेयबी दिश्टीक पडटात . ती पळय ताइबायल्या घरांत 
पण्टी पेटली . ही कसली पण्टी ? पण्टी पेटयतात चोरांनो . ही पण्टी न्य . तुमच्या 
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घरांतली पण्टी पालवली . तिजी जोत अनंतांत विलीन जाली . ती परती पेटचेली 
ना . तुमच्या हातांतली फस्कां पेटोवन तुमी घरांत उजवाड घालूक पळयतात ? 
पुण तुमच्या घरांत पण्टी खंय आसा ? पण्टी गेली . उजवाड गेलो . आतां 
कळटलें तुमकां ताइबायचे मोल . उजवाडाचे मोल उजवाड सरतकीर कळटा . 
देवाकुडितलो लामणदिवो मध्यान रातीर वाडवता तेन्ना पळयला तुमी देवा 
कुडिचो अवतार ? 

भायल्यान कोण फुतफुतपाचो आवाज येता . हय . जाण्टो जालों तरी कानूय 
बेस बरें काम दितात . काळोख बिण्ण जाला . सूनबायक उलो मारपाक तोंड 
उगडटा म्हणसर कोणाचो तरी ताळो कानार पडटा , सूनबाय आनी आनीक 
कोणतरी उलउलयत घरांत भितर सरतात . 

" जावं . बरें केल्लें खंय वचना . तातूंत एकादस आशिल्ली मगे ? मागीर 
सर्गाची णवय दारा उकतीं . देव तिका सर्गारूच व्हरतलो . " माणीकरों दिसता . 
खबरूय ताइवायचीच . 

" गेली ती बऱ्याकच पावली गे ! पुण भिरभिरी मारता ती ह्या फाटल्या 
लोकांची . तांकां मात्य वायट दिसले ना . 

" समजलें तें म्हाका . जावं तांचें तांकां . " 

" आमगेल्या बाप्पाक मात खुबच शॉकसो बसला " सनबाय सांगता . बरें 
लक्ष आसता तर हिजे . 

" तागेलंय जाण्टेपण जालां न्हीं आतां ! हे पिरायेर मरणाचे नांवूच 
आयकल्यार भयसो दिसता म्हणटात . तातूंत ताइबाय ताजेपरस भुरगी ... " 

आर्र चोरांनों , हांव कितें मर्णाक भितांशे दिसलें तुमकां ? पापयांनो , ह्या 
वेळार मर्ण येवपाइतलें सूख ना . पुण तुमकां तें कळपाचें ना , कळचेच ना . 

सूनबाय , आयकलां हय गे ! ओऽ सूनबाय- " हांव उलो मारतां . 
उलो मारनाफुडें सूनबाय येता . माणीकबायेक वाटेक लायलेंशे दिसता . 

" दिवे लायले नात गे अजून ? खंय गेल्ली येदो वेळ ? आनी भुरगी खंय 
गेली ? बोवाळ ना , कलकल ना , परवड ना , मस्ती ना . तांतूत घरांत उजवाडय 
ना . खावपाक येता मगे घर 


" 


तसो हांव भियना 


सूनबाय सडसडीत दिवो लायता . देवाकुडिंतलो लामणदिवो पेटयता , तुळशी 
कडेन पण्टी दवरता , रांदन सारकी करता . बोगोण्यांतली न्हिविल्लीच काफी 
हुनशा दुदांत सारकी करून चिक्रांत घालून म्हजे फुड्यांत दवरता . असली सून 
जर ताइबायक मेळटा जाल्यार भांगर कसो जातलो आशिल्लो सगल्यांचो संवसार , 
पुण असली जर - तर ' ही उतरां भाशेत आसात म्हुण वापरपाची . असली 
तर्कटां करपाक अर्थ ना . जाचे कपलांत आसा तें ताणें भोगपाकूच जाय . ताइबाय 
जल्माक येतनाच कपलांत ' सूख ना ' म्हुण बरोवन घेवन आयिल्ली . त्या कामाक 
कोणाक म्हुण दुशण दिवप ? एक मात खरें ताइबाय चड भुरगेपणांत गेली . 
म्हजे परस धा वसौनी तरी भुरगी आसतली . अकस्मात गेली . दुयेंस ना , वायट 
ना , हरशिल्ली ग्रीपलेगीत ना . म्हाका तर खरें लेगीत दिसले ना . पयर सकाळींच 
हांवें तिका तुळशीक उदक घालतासतना पळयिल्ली . दनपारा आयकलें गेली 
म्हुण . कितें बाबा ही आयची दुसां ! हार्टफेल खंय ! आमचे भरगेपणांत 
केन्ना आयकले ना . ज्युस्त म्हज्या जाण्टेपणांत असली दुयेंसां कित्याक आयल्यांत 
देवाक खबर . 

तसो कितें हांव मर्णाक भियेना . म्हज्या तरणेपणांत हांव कासादोर म्हुण 
फांकिल्लो . भिरांत म्हळ्यार कितें तेंच हांव नकळो आशिल्लों म्हळ्यार अतिताय 
जावची ना . एक फावट हांव कासाक गेल्लो . अंटग्या रानांत पावलो . आमोर 
जाल्ली . माची बांदपाक चार खांदे माल्ले . म्हणटसर खंयच्यान देव जाणा वाग 
अकस्मात आमच्या फुड्यांतच उपरासलो . म्हजेबराबर आशिल्ले गडे भिवन 
धांवपाक लागले . वागान म्हजेर घाल्ली उडकी चुकोवन हांवें आर्माक हात घालो . 
आनी म्हज्या हड्डयार उडकी मारतासतनाच ताज्या हड्डयार फार मारून ताका 
म्हज्या पायांसरी हिदायलो . तेन्ना वागाक फुडे पळोवन हांव भिलों ना . उरफाटो 
म्हाका नेट आयिल्लो . रगत सळसळिल्लें . साक्षात मृत्यू सामकारा दिश्टी पडटा 
आसतनाय हांव निश्ठूर हांशिल्लो . तो हांव मर्णाक भियेन ? पुण तें मर्णच 

मृत्यू तुमच्या सामकाराक आसता . मर्णाची गची आंवळून तुमी जैत 
मेळयतात . तेन्ना जिवनाक आनी मर्णाक अर्थ आसता . हे ' हार्टफेल ' जावप , 
काळीज बंद पडप म्हाका साप्प रुचना . हांव कांचवेतां , अकस्मात येवप म्हळ्यार 
कितें ! कळपाक तरी नाका ! वखद विर्सद ना , देव - दोतोर ना म्हळ्यार फकाणां 
जालीं . 


वेगळे . 


३० 


गांथन 


जिवन - मरण म्हळ्यार आपालिपाचो खेळ . तुमी - आमी लिपप ; मान 
आमकां सोदून काडप . आपालिपांत लेगीत सोदतलो आपणाफुड्यांत पावलो 
म्हणपाचें लिपतल्याक कळटा . पथून लिपपाची , धांवपाची काय ना जाल्यार आमेटी 
घालपाची ताका संद मेळटा . पुण ह्या नव्या वायटाक कांयच नेम लागनात . 
केन्ना कोणाची फाट धरत समजना . लालबहादूर शास्त्री वचतसावन आयजमेरेन 
हांव नेमान खबऱ्यांपत्रां वाचतां . दिसपट्टे लोक मेल्लेच आसात पुण तातूंत 
राजकर्णी लोकच चड आसतात . हार्टफेलाचें आनी राजकर्णी लोकांचें कितें 
गणीत आसा हे एक कुवाडेंच पडला म्हाका . पुण आमी काय राजकर्णी न्हयत . 
त्या पांडुबाबाक तर राजकरण , समाजकरण हांतल्यो खंयच्योच करण्यो लागना 
शिल्लयो , ताजो पापयाचो कित्याक बळी घेतलो ह्या हार्टफेलान देव जाणा . हे 
हार्टफेलाचे भूत केन्ना कोणाचे गोमटेर बसत कांयच नेम ना . 

पांडुबाब तर न्हि दिल्लेकडेन आसतनाच गेलो . आदल्या दिसा साजेवेळा 
बरो आयला , बसला , बराबर खबरो माल्लयात . खबरो लेगीत राजकरणाचेर 
बी न्हय तर साद्योच नुसत्या पावसाच्यो चवळ्यो . आमोरेचेर गेला . जेवनखावन 
न्हिदला आनी फांतोड्डेर उठपी पांडुबाब सकाळ जाली तरी जाग ना म्हुण 

पळो 
वपाक वचत जाल्यार वेपार थंड ! कितें म्हणप आतां ? जाण्टेपण जालां अशां 
तले काय न्हीं . म्हजेपरस आसत वसभरयान व्हड म्हळ्यार पांसरट जायत संयसश्ट 
जायत . बरें ! वचचे आदल्या दिसा लेगीत आमी खबरो कसल्यो उलयल्यात ? मर 
णाच्योच . पांडुबाब वेपारांत हुशार - पुण काळजान फ्राक . भिजूड पयल्या नंबरचो . 
पाकिस्तान गे वेळार सायरन सोडच - विमानाचो आवाजच आयकनाफुडें बाज्जे 
पोंदा वचून रावपी पांडुबाब ; मर्णाचें नांवच काडल्यार पापयाक शेळी हूम सुटची . त्या 
दिसा तर आमी हार्टफेलाचेर लेगीत उलयल्यात . पांडुबाबान म्हणिल्लें लेगीत , बार्दे 
सच्या वैजाले वखद करीतसावन आपणांक भोव बरे दिसता अशें . पुण पापयाचो 
घात घेतलो ह्या हार्टफेलान . पांडुबाब अशेतरेन गेल्लो पळोवन म्हजे लेगीत हात 
पांय गळिल्ले . आठ दीस दोळ्याक दोळो लागनाशिल्लो . एक दीस हांवें दोतोराक 
विचाल्लें ; बळयां पुण हरशी बेठे विचारता अशें करून विचाल्लें , “ दोतोर , 
हार्टफेल बी जावचो न्ही म्हुण पयलींच घेवपाचें वखदबी ना तुमचेकडेन ? " 
पुण दोतोरान मर्माचेरूच हात दवल्लो . “ बाप्पा , तूं मर्णाक भियेताय कितें रे ? " 
आनी खोऽ करून हांसंक लागलो . हांवें सांगलें , “ मर्णाक भिवपी हांव न्हय 
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हांव कास्ताचो कासादोर , हांवे म्हज्या व्हिदांत चौग जाण वाग माल्लयात . हांव 
भितां मर्णाक ? पुण हो हार्टफेल बी म्हळ्यार मात कितेशेंच दिसता . " हे 
आयकून दोतोरान म्हाका सवायवर प्रवचन सांगलें . आनी दुयेंसां ही दोतोरां 
परस फुडें धांवतात हाजी खात्री करून घेवन हांव परतलों . 

पयर ताइबाय गेली . जेवन आंवताली . कितेंशेच जाता म्हणूक लागली . म्हणट 
सर मेली . बावडेन आयुश्यांत त्रास खूब काडले . घरच्यांनी तिका सुखांत दवल्ली 
ना . ना जाल्यार म्हाका दिसता आनी धापंदरा वर्सी काडटली आशिल्ली . पुण 
अशेयबी वोगी म्हणप . हार्टफेलामुखार कोणाचोच उपाय नासता . हार्टफेल 
म्हळ्यार यमराजाचो व्हेटो . एखादय धडधाकट मनशाक आनीक खंयच्याय 
मारगान व्हरूंक मेळ्ळो ना कि मागीर यमराज व्हेटो वापरता . आनी हार्ट 
फेल करून त्या मनशाक व्हरता . म्हाका जाल्यार हे जाण्टेपण नाकापुरो 
जालां . दिसपट्टी खबर कळटा ती कोणूय ना कोणूय इश्ट , आमीग खंवसल्लयाची . 
एकएकलो बरोबरचो वता तो जसो काय तूं फाटल्यान यो , हांव सरतां फुडे 
म्हुण सांगून वता . म्हगेलोच एक इश्ट पणजे रावतालो , तो आनी कार्रेरीत 
बशिल्लेकडेनूच थंड जालो ; असलें कितेंय आयकलें कि म्हाका मागीर कितेंशेच 
जाता . तसो हांव कितें मर्णाक भियेना - पुण ... 

रात जाता . भिवर रेडिओ लायला . बातम्यो लागल्यात . बातम्यो सांगतल्याचो 
आवाज आयकल्यार संवसारांत भयंकर कितेंय घडलां आसतलेंशे दिसता . पुण 
म्हाका ताजी संवय जाल्या . 

बाबू आयलासो दिसता . जेवणाचो वेळ जालो . जेवणाचो विचार आयलो 
कि म्हाका ताइबायची याद जाता ... जेवनखावन आंवतकीर गेल्ली ती ... 
म्हाका जेवण नाकाशेच दिसता . फाटले दोन दीस ताइबाय वचतसावन हांव 
सारको जेंवकच ना , आतांयबी जेवपाक आफोंवक आयिल्ले सूनबायक ' भूक 
ना ' म्हुण सांगून हांव वाटेक लायतां . सूनबाय आनी बाबू कितेंतरी फुतफुततात . 
हांव वल्तेराचेर बशिल्लों आसतनाच बाबू भितर येता . 

" बाप्पा ! जिवाक बरें दिसना ? " 
" तशे न्हीं ! हरशींच , भुकच ना . ” 
" बरे दिसना जाल्यार आतांच दोतोराक आफोंवया . मागीर आनी त्रास 
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“ नाका नाका . दोतोर नाका 

अशें म्हुण पुताक वाटेक लायतां हांव . पुण मन खाताशे . दोतोराक 
दाखयल्यार वायटशें न्हीं . काळजांत कलकलिल्लेभशेन दिसता . बेठो दुभावाक 
जागो नाका . अशें म्हुण पुताक आफोवन सांगता . दोतोर रोखडोच येता . 

" ओऽसिन्योर बाप्पा ! केसो आहाय रे तूं ? ” म्हुण विचारत हांसत 
दोतोर येता . हांव हांगा बरों ना . आनी हो हांसता . हांव चडच दुयेंतसो करून 
दाखयतां . मंद हांसतां . दोतोर तपासता . उस्वास घेवपाक सांगता , कानवक्ल 
लावन पळयता . म्हाका खात्री आसता , काळजाचे एक दोन तरी ठोके चुकल्यातच 
आसतले . पुण दोतोर मातूय सिरियस नासता . म्हाका असले दोतोर मातूय 
आवडनात . दोतोर ' कांयच भंय ना ' म्हुण सांगून हांसता . बाबूच्या तोंडारूय 
हाशे पातळटा . हांव घुसमटां , " पुण दोतोर ; काळजांत कलकलता तें कित्यान ? " 
हांव विचारतां . 

" रगताचो फोर्स मोडटकीर जाता तशे- " दोतोर कांय न्हीं शें करता . 
म्हाका राग येता- " आनी दोतोर , न्हिदच पडना- " " तशें जाल्यार हे वखद 
घे " अशें म्हुण दोतोर वता . पथून सगले शांत - थंड ! ही थंडसाणच म्हाका 
भेश्टायता . रात नाकाशी दिसता . केना काय उजवाडल्यार पुरोशे दिसता . 
येता आनी चिक्रांत घालून कितेंतरी दिता , “ बाप्पा , हे न्हिदेचे वखद घे , 
दोतोरान सांगला . न्हिदतकीर बरे दिसतले " हांव तें चिक्र घेवन दवरतां . न्हिदेचे 
वखद खंय बेठेच घेवचें न्हीं . नाकाच तें . न्हीद जाय कोणाक ? त्या पांडुबाबाक 
न्हीद लागली ती पळयल्या मूं ? न्हीद नासली महुण कांयच इबाडना . वखद ल्हवूच 
जनेलांतल्यान भायर उडोवन हांव पण्टी पालयतां आनी हांतरुणाचेन आड पडटां . 
दोळो लागना . पांडुबाब दोळ्यांमुखार येता . अशीच तीय एक रात आशिल्ली . 
काळोख आशिल्लो . आनी पांडुबाबाक न्हीद पडिल्ली . काळखांत एक बरें आसता . 
दोळे उकतेय केल्यार काळोख . बंदूय केल्यार काळोख . हांव कूस परतितां . काळजार 
हात दवरून पळयतां , पथून वोग्गी पडटां . दोळे बंद करपाचे भानगडीत पडना . 
सटकरून दोळोबी लागल्यार - इतल्यान उजवाड पडटा , पूत आनी सून कुडींत 
भितर सरतात . हांव न्हिदेचे सवंग करतां . सनबाय म्हणटा- " पळयलें , वखद 
घेतल्याबराबर सुस्त न्हीद पडली . " बाबू म्हजे आंगार पांगरूण घालून म्हणटा , 
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तूंय बाप्पा इतलीच पिशी . आगे तें वखद न्हय , दोतोर म्हणटा बाप्पा मियेला 
ताइबाय वचतसावन . तेखातीर ताका न्हीद पडना . न्हिदेचें वखद घेतलाशें ताका 
दिसल्यार ताका आपशींच सुस्त न्हीद पडटली अशें म्हुण दोतोरान बेठेच 
गोड उदक दिल्लं बाप्पाक वखद म्हुण . कळ्ळे ? ” 


गां ... ३ 
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ट्यहाँऽऽ ट्यहाँ ss ट्यहाँ s ... 
एक भुरगें जल्माक आयलें . रडत रडत आयलें . 
ट्यहाँऽऽ ट्यहाँ 

त्या रडपान म्हयन्याक शंबर केवले पगार आशिल्लया बापायलो हुसकार 
खासा बापायकलेगीत आयकूक आयलो ना . 

अऽऽअऽऽआवयस 

आवय अजून परवंता . णव म्हयने पोटांत सांबाळिल्लें तें भुरगें आयज धर्त 
रेर पावलें . एकतरेन धर्तरेक भारूच . हय . पोटांत आशिल्लें ते मेरेन आवर 
भुरग्याचे पोट एकूच . आतां एक पोट वाडले . आवऽयस् 

आवय परवंताली , बापूय हुसकारतालो - दोगांय जाणटी म्हुण ! नाजाल्य 
ती रडलेबगर रावची नाशिल्ली . पुण जाणटी केन्ना रडटात ? लोक तांकां हांसत 
आशिल्ले . ' पयलें येवजुपाचें न्हय १ ” अशें म्हुण थोमणे मारतले आशिल 

ट्यहाँ ss- ट्यहाँ 

जाणटी रडटात मेल्ल्यांक आनी भुरगी ? ह्या मर्त्यलोकांत आपणांक ज 
मेळ्ळो म्हुण रडटात जावंये . 

आवयन कूस परतिली आनी त्या भुरग्याकडेन पळेले . चलो ! जावं ! तां 
तांतून समाधान . व्हड जातकीर तरी आमकां आधार मेळटलो . 

त्या भुरग्यान दोनूय मुठी घट आंवळ्ळेल्ल्यो . उगडपाक भितालो जावये 
हाताच्या तळव्याचेर खय आपणाल्या फुडाराचें भविश्य आसता . आपण 
फुडार पळोवपाक भितालो जावये तो भुरगो . 

दोनूय दोळे धांपून रडटालो . मुठी उगडल्यार फुडार दिसत म्हुण ... 
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दोळे उगडल्यार वर्तमान ! 
एकूण जल्माक घालतल्याकूच रडटा आसुंये तो .... 
X X X 

X 
धा वसी सल्ली . 
बापायलो पगार शंबरांकूच वेंग मारून आसा- 

आवय अजून परवंता . बाळंटेर म्हुण न्हीं . पुण वायटकान म्हुण . पयल्या 
पुताक जल्म दिवनूच तिणे हांतरूण धरिल्लें . 

आनी तो भुरगो ! ताजे नांव अशोक दवल्लां . बावड्याक नांव दवरतना 
आवयबापायन व्हड चूक केली . शोक करीत जल्माक आयिल्लो तो भुरगो ! 
ताका तांणी ' अशोक ' केलो . धर्मराज खय दुर्योधनाक सुयोधन म्हुण उलो 
मारतालो 

अशोक आज रडना . पुण ह्या संवसारांत तो रमूंक शकना . हे भुयेर ताका 
सूख लाभना . बापायन ताका सरकारी साळेत घाल्लो . पुण दोन तीन वसों जालीं 
तो दुसरेच्या हुमरार बसून आसा . बापायन ताका धुकलपाचो लेगीत येत्न केलो . 
पुण तो हुमर हुपपाचे अशोकूय मनार घेना आनी मास्तरूय . 

बापूय म्हुण कितें करतलो आनीक १ कितले करून पळेलें . धपकायलो , भेश्टा 
यलो , माल्लो - श्या ! अशोकाक कितलेय सांग- ताजे तोंड निर्विकार ! कितलोय 
मार - दोळ्यांतल्यान दूख येवपार ना , तोंडांतल्यान हूं करपार ना . बापायन करपाची 
दवल्लेली ती फकत माया . पुण ताका ती गजाल तीख काय गोड तें लेगीत खबर 
नाशिल्लें . दीसभर काम करून अनी वयल्यांली उलोवणी खावन घरा येवपी 
उबगल्लया बापायक माया कशी कळची ? 

आनी आवय ! ती ह्या दिवट्याक जल्माक घालतल्याक ( देवाक ) 
रातदीस गाळी संवता . हय तर ! तो जल्माक आयलो आनी तिणे हांतरूण धल्लें . 
मागीर तो बरो आनीक कसो १ असलें अवलक्षणी भुरगें जल्माक येवप म्हळ्यार 
देंवचार जल्माक आयिल्लेबराबर , हे तिणें घोवाक , पुताकूय सतराशे एकावन्न 
फावटी सांगिल्लें आनी आतां आतां तीं उतरां न्हिदेंत लेगीत ती धडधडीत 
उलयताली . 

अशोकाक दिसाक एकवेळ तरी जेवंक मेळटालें . ताजेर तो जियेवंक शकतालो , 
आवय बरी ना ताजे ताका कांयच दिसनाशिल्लें . ताका कळतपसून तो आवयक 
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त्या हातरुणाचेर पळयत आयिल्लो . ताका दिसताले सगल्यांल्योच आवयो अशो 
हांतरुणार न्हिदून आसतात आनी एक दीस आवय मेली जाल्यार लेगीत 
ताका रडू येव , नाशिल्लें . जिवितांतले सगले रडप ताणे ल्हान आसतनाच रडून 
सोंपयल्लें . अशोकाक कांयच लागनाशिल्लें . हेवटेन तेवटेन ( हातूंत साळाय बी 
आयली ) भोवप आनी दिसाक एकवेळ पानार पडटा तें जेवप . रातिच्या णवांक 
न्हिदून फांतोडेचेर उठप आनी परतून हेवटेन तेवटेन ... 

अशोक साळेत वतालो पुण घरा करपाक दिल्लो अभ्यास ताणें केन्नाच 
केलो ना . पयलीं एक वसभर ताणे मार खालो . पुण तेन्नासावन मास्तरान 
केन्नाच ताका अभ्यास केलो काय तें विचाल्ले ना . मना माल्लयार अशोक 
साळेंत वच , पुण एक दीस मास्तरान ताका बापायकडसून चीट हाडपाक सांगले 
ना . हे खातीर कांय नावाडगे भुरगे ताजो दुस्वासूय करताले . पुण अशोकाक 
ताजी केन्नाच जाणवीक जाली ना . अशोकाक कोणूच मित्र नाशिल्ले आनी 
ताजेकडेन इश्टागत करपाचे धाडसूच कोणाक केन्ना जालें ना . ताजेविशी जण . 
एकल्याचे मत वेगवेगळे आशिल्लें . खासा अशोकाक आपणाविशीं कितें दिस 
देव जाणा ! 

अशोकाक कांय संवयो आशिल्लयो . चार वणटिंच्या त्या घरांत ताज्यान रावू 
नज जातालें . ल्हानपणासावन तो एक काम करीत आयिल्लो , एक बडी घेवप 
आनी जमनिचेर आडव्यो तिडव्यो वळी काडप . पयलीं तो आपणाल्या सान 
घरामुखार बसून हो उद्योग करी ; पुण मागीर मागीर तो दरया देगेर वचून 
बसूक लागलो . एक बडी घेवन ते रेंवेर उब्यो , आडव्यो , वांकड्यो , तिकड्यो 
वळी मारप आनी मागीर त्या वळींकडेन पळयत बसप . एक दीस तर ताका तसो 
बशिल्लो पळोवन आफ्रिकेसावन परतल्लया एका तारवट्यान तो मोटो खगोल 
शास्त्रज्ञ जातलो अशे म्हळे खंय . 

एक दीस सदांभशेन अशोक साळेंतल्यान घरा येतालो . वाटेर ताणे एका 
घराक तेंकोवन दवल्लेली एक निसण पळयली . त्यो दोन उब्यो बडयो आनी 
दोनींमदीं कितल्योशोच आडव्यो बडयो पळोवन ताका कितें दिसलें देव जाणा ! 
एखादरें ताका आपणे दरयादेगेर काडिलया चित्रांची याद जाली जातली . 
ताणें बेगिबगीन आपणाली चोपडी उगडली आनी दोन उब्यो आनी कितल्यो 
शोच आडव्यो आडयो मारून ते निसणिचे चित्र काडले . घरा आयलो . आवय 
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सदांभशेन हांतरुणाचेर आड आशिल्ली . अशोक ती चोपडी घेवन एका कोन 
शाक वचून बसलो . मदींच ताका कितें दिसलें कोण जाणा . लाप्स घेवन तो 
चोपडेचेर आनिकूय कितेंतरी भिरभिटावंक लागलो . आवय हे सगले पळयताली . 
आयज हो असो अभ्यासाक कसो बसला ! तकली बी धुंवली ना मूं हाजी ? 
आवयन उलो मारून विचाल्लें 
" कितें करता रे थंय ? अभ्यास ? " 
ना . 

" अशोक न्हयकाल्लो . 
" हांगा हाड रे ती चोपडी " आवयन धंगशेवन म्हळे . अशोक मोन्यांनी 
उठलो . चोपडी घेवन आवयसरी गेलो . आवयन पळे जाल्यार निसणीर घाल्लया 
एका मड्याचे चित्र ! तिका दिसले , हाणे खंयतरी मरण व्हरतना पळयलें 
आसतले . तिणे विचाल्लें . 

" हे कितें रे ? ” 
" तूं ती . " 
आनी आसली नासली सगली शक्त एकवटावन आवयन ती सगली चोपडीच 


पिंदून उडयली . 


x 


X 


X 
आनीक धा वर्सा सल्ली . 

आवय मेली . अशोक रडलो ना . रडटात म्हुण तो नकळो आशिल्लो 
जावये . आवयक निसणीर बांदून व्हरतना पळोवन ताज्या तोंडार एक अजापाचें 
चिन्न मात परगटलें . कांय वर्सी पयलों अशेंच एक चित्र ताणें काडिल्लें आनी 
आवयन तें पिंदिल्लें . 

आवय मरतकीर कांय लोक येवन गेले - खबरेक . बापायक मेळ्ळे . बापायन 
ताका रडुनूय दाखयलें . पुण ताज्या काळजाचे ' सुटलों बाबा ' हे सुसकारे 
हड्डयाभितर हुसकारताले . अशोकाक लोकांनी पिशांतूच काडिल्लो . पुण ताकाय 
बी एक - दोगजाण हात लावन गेले . ताणें मात कोणाकडेनूच पळयलें ना . एके 
चोपडेर दारांची , जनेलांची , कदेलांची , उब्यो - आडव्यो आडयो मारून काडिल्ली 
चित्रां पळोवपांत तो गुल्ल आशिल्लो . 

आवयक व्हेली . आवयलें हांतरूण रितें आशिल्लें . मदीच हातरुणाकडेन 
आनी मदींच ते चोपडेकडेन पळयत तो बशिल्लो . आमोरेचेर ताका भूक 
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लागली . पुण रांदन थंड आशिल्ली पळोवन तोवूय थंड बसलो . आनी मागीर झेम 
आयली . तसो थंयच न्हिदलो . रातच्या णवांक सुमार शेजान्नीन दोन रोटयो 
धाडल्यो . बापायन एक खाली . अशोक न्हि दिल्लो . कित्याक वोगी उठय म्हुण 
ताणे दुसरीय खाली आनी तोवूय न्हिदलो , 

अशोक आतां विसांवयलो तरणो पोर . शाळा केन्ना सोडिल्ली . वावर कसलो 
करपाची खबर ना आनी तांकूय ना . फकत दरयार वचप आनी उब्यो - आडव्यो 
रेगो मारप . दरयादेगेर दवल्लेली व्होडी पळोवप आनी बडी घेवन जमनीचेर 
तांची चित्रां काडप . हो इतलो उद्देग सोडल्यार ताका आनिकूय एक गजाल 
कळटाली . एक गऱ्या बडी घेवन तो दरयांत गळोभर उदकांत आशिल्लया एका 
फातराचेर वचून बसतालो . वरांचीवरां बसतालो आनी एक बुरांटो घेवन घरा 
येतालो . त्या बुरांट्याक मुखार दवरतालो आनी चोपडेचेर ताचे चित्र काडटालो . 
बुरांट्याच्या आंगावयली खवळेनखवळी बारीकसाणीन पळयतालो - आनी तश्शा 
तसो तो कागदार काडटालो . चित्र मनासारकें आयलें म्हणटकीर मागीर तो बुरांटो 
उकडून खातालो . 

X 
आनीक धा वसी सल्ली . 
बापूय मेलो . सुटलो बावडो ! 

बापूय मेलो ताजे अशोकाक काय दिसले ना . पुण बापूय केन्नाय एक उंडो 
दितालो तो ना जालो . आतां ताका हातपाय हालोवपाक जाय आशिल्लें . पुण 
वेतभर हड्डयाचो , वांवभर लांबायेचो आनी मसका सांगावरी हातापायांचो 
अशोक कसले काम करीत आशिल्लो ? पुण अशोकान पोटाचो हुसको केन्ना 
केलो ना . तो सदांभशेन त्या फातरार बसून नुसतें धरतालो . ताजे चित्र 
काडटालो आनी मागीर तें उकडून वा भाजून खातालो , 

एक दीस असोच दरयारसावन परततना ताका शाळेकडल्या मोडणार 
मार्गाकुशीन पडिल्लो एक खडवाकुडको मेळ्ळो . तो खडू घेवन अशोक घरा 
आयलो . अकस्मात ताका येवजलें आनी आतां कसबी जाल्यां बोटांनी ताणें 
खडवान भितल्ले वणटीचेर चित्र काडपाक सुरवात केली . पयलीं ताणें निसणीर 
घालून व्हेल्ले आपणाले आवयचे चित्र काडपाक घेतले . ते चित्र ताणे इतली 
वसी काळजांत सांबाळून दवल्लेलें . दीस सल्लो तरी चित्र काडून जालें ना . 


X 


x 
X 
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काळखांत सामकेंच दिसना जातकीर अशोक न्हिदलो . दुसऱ्या दिसा उठून ताणें 
परतून खडू हातांत घेतलो ... कपलावयली हूम देंवन दोळ्यांत गेली . दोळे चुर 
चुल्ले तसो तो रावलो . बारिकसाणीन पळोवपाक लागलो . ताजे समाधान जालें 
जावये . वेतभर हड्डयांतल्यान एक व्हड हुसकारो भायर सल्लो . 

अशोकाक याद जाली - भूक लागल्या . गऱ्या बडी घेवन तो भायर सल्लो . 
आयज ताका नशिबान हात दिलो . नुसत्यार नुसते मेळ्ळे . रोखडीच गांथन 
जाली . अशोक घरा आयलो . गांथनिंतले नुसते सकयल दवल्लें . तातूंत एक 
शेवटाळो , एक खरचांड आनी एक सांगट आशिल्लें . हेर नुसतें सदांचेंच , 
म्हळ्यार बुरांटे बी ते ताणे भाजून खाले . मागीर तो शेवटो मुखार दवरून 
खडवा - कुडको हातांत घेतलो . पळय जाल्यार खडू सोंपत आयला . आतां ? 
अशोक उठलो . सांगट आनी खरचांड घेवन बाजारांत गेलो - विकपाक . 

पुण 
जण एकलो ताका हांसतालो आनी फुडें वतालो . दनपारच्या कडार जेवणां 
रांदून जातकीर नुसते जाय कोणाक ? दनपार मोव जाली . अशोक तापिल्ले माथे 
आनी ती दोन खरवडां घेवन घरा परतलो . ताका दिशिल्लें दोन पयशे मेळटले 
आनी आपूण खडू हाडटलों . पुण ! ... सांजवेळ जाली . अशोकाक उगडास 
आयलो आदल्या दिसाचो . दरयार सावन परततना आपणाक तो खडू मेळिल्लो 
सट करून तो उठलो . धांवत म्हणता तसो शाळेकडेन आयलो . हेवटेन तेवटेन 
खडवाकुडके मेळटात काय पळोवंक लागलो . आनी देवा उपकार ! ताका तीन 
कुडके मेळ्ळे . अशोक घरा आयलो . शेवटो मुखार दवरून चित्र काडपाक 
लागलो . स इंची शेवट्याक ताणे स फुटी चिताल्लो . नुसत्याची चित्रां काडपाची 
संवय जाल्ल्या बोटांनी आपणाले काम बेस बरें आनी इतले बेगीन केले 
कि काळोख पडटा म्हळ्यार एक शेवटो वणटीर चित्रांकीत जावन रावलो . 

अशोकान एक नवो उद्देग सुरू केलो . सकाळी उठून दरयार वचप . नुसतें 
धरप . चड मेळ्ळे जाल्यार रुपयाचे नुसतें आण्या - हिसपान विकप . ताचे खडू 
हाडप आनी उरिल्लो सगलो इतलो वेळ चित्रां काडप . करतां करतां भितल्लयो 
वणटी भल्ल्यो . आतां ताणें भायल्यान आपणाले काम सुरू केले . 

अशोकाली चित्रां कोण तोखेनाशिल्लो . परते लोक ताका हांसताले 
कुचित्रीपणांनी . पुण अशोक ती चित्रां लोकांपसत काडिनाशिल्लो . ताका कोणाची 
पर्वा नाशिल्ली . एके वणटीचेर अशोकान आपणे पळयल्ले दुकरिचें , पिलांक दूद 
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दितनाचे चित्र काडले . तें दुकरिचे चित्र पळोवन काय जाणांनी तर ' शीः थूऽ 
लेगीत केले . लोकांक चित्रां मानवना शिल्ली अशें न्हीं . पुण तांकां जाय आशिल्लें 
तें सोबीत सैमाचे चित्र , सुंदर बायलेचे चित्र , खंयच्याय देवदेवतेचे चित्र , वो 
एकादया फुडाऱ्याचे चित्र . ही आनीक कसली वानसा चित्रांत दुकरी हाडपाची ! 
मोनजातूच जाय जाल्यार हरणां नात ? मोर नात ? पुण अशोकान खय पळयल्ली 
हरणां आनी मोर ? लोकांनी पळयल्ली अशें न्हय . पुण केन्नाय सर्कशीत बी 
पळेली जाल्यार ' हो मोर ' वो ' हे हरण ' अशें हड्ड्यार हात मारून सांगू 
शकताले ते . अशोकान ती नांवांलेगीत आयकल्ली काय ना देव जाणा ! 

एक दीस अशोकान नाडेपेन्नाचो खेळ करप्यालें एक भुरगें आवयचे मांडयेर 
किळच्यो मारताले ते पळयलें . हेवूय ताज्या बोटांतल्यान वणटीर देंवले . 
अशोक चित्रां काडीत रावलो ... आनी पळयतां पळयतां वणटी उपाट भरून 


गेल्यो . 


म्हयनोभर जालो हे गजालीक . 

एक दीस त्या गांवांत एक व्हड मनीस आयलो . देसांतलो एक फाकिवंत 
चित्रकार म्हुण ताका वता थंय मानाचो पाट मेळटालो . गिमांत एक चित्रां 
दाखोवण आशिल्ली . थंयचे सतत वांटो घेवपाचे ह्या कलाकारान थारायिल्लें . ते 
खातीर सैमाचे सुंदरतायेचे एखादरें चित्र काडचे म्हुण तो ह्या गांवांत 
आयिल्लो . आयलेबराबर ताणें गांवांत भोवन पळयलें . गांवाभायर आशिल्लें 
एक तळे ताका भोव मानवलें . थंयच बसून ताणे आपणाले काम सुरू केलें 
आनी खुब्ब दीस खपून निसर्गाचे निर्मळ सुंदरतायेची मनाक सुखदिणी अशी 
दोन तीन चित्रां काडली . 

त्या दिसा एका हातांत सामान आनी दुसऱ्या हातांत ती सोबीत चित्रां 
अळंग धरून तो गांवांत परततालो ... आनी अकस्मात त्या घरान ताजें चित्त 
ओडले . पांय आपसुकींच त्या घरावटेन धुंवले आनी तो पळयतूच उल्लो - तोंड 
उकतेंच उल्लें - पातयो थीर रावल्यो ... ती दुकर ! धुंगशीधुंगशीत पाने चोखपी 
ती पिलां ! आनी मुखावयली ती दुकर ! अजापभरीत जावन तो पळयतूच 
रावलो . 

भानार येवन तो फुडे सल्लो . 
नाडेपेन्नांकाराली ती बायल आनी बोंबले देठासावन आड्डपी तें पोर ! 
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आवयल्या तोंडावयले ते भाव काळजाक वचून दसले ताज्या . 

बेगिबेगीन तो घराच्या दारांत आयलो . दार सामकें पासाक लागिल्लें . पुण 
कोणें जाप दिली ना . एक दांग फुडे घालून ताणें बाग घेवन भितर पळयलें . 
एक मनीस हातरुणाचेर पडून आशिल्लो . सांजेवेळार न्हिदपी , म्हळ्यार बरो 
नासूक जाय अशें म्हुण तो चित्रकार भितर सल्लो . 

अशोक न्हिदून आशिल्लो . ताज्या जिवाक बरें नाशिल्लें . दाराच्या 
आवाजान ताणें तकली वयर करून पळयलें . एक मनीस भितर सल्लो . ताणें 
अशोकाल्या कपलाक हात लावन पळयलें . कपल हून आशिल्लें . 

" कितें जालें भावा ? जिवाक बरें दिसना ? त्या चित्रकारान विचाल्लें . 
अशोक सदांभशेन निर्विकार आशिल्लो , ढम्म तोंडान पळयतालो . 

" घरांत आनीक कोण आसा ? " एका चित्रकारान दुसऱ्या चित्रकाराक 
विचाल्लें . 

" अशोकान तोंड उगडलें आनी धांपले . 
तुवें कितें खालां १५ 
आनी अशोकाक जाणवीक जाली - आपणाक भूक लागल्या . ताणें मोन्यानी 


" ना . 


ना म्हळे . 


चित्रकारान सामान थंयच उडयलें आनी धांवत भायर गेलो . लारांजा 
घेवन परतलो . अशोकान लारांजा केन्ना खावं नाशिल्ली ; पुण चित्रकारान सोलून 
दिल्ल्यो फोडी ताणे खाल्यो - बियांसयत . 

चित्रकारान अशोकाक उलोवपाक लांवपाचो खूब येत्न केलो . पुण अशोक 
ढम्म आशिल्लो . तागेली जाप म्हळ्यार हय ' वो ' ना ' . 

पुण चित्रकार अनमनलो ना . ह्या दुबळ्या चित्रकाराल्या चित्रांतली कला 
ताज्या कलावंताच्या मनान पारखिल्ली . चित्रकारान अशोकाल्या घरांतूच 
आपणालें सामान मांडले . एक एक रंग घेवन आपूण चित्रां काडपाक लागलो . 
अशोक पळोवंक लागलो - निर्विकार मनान . 

दुसऱ्या दिसा चित्रकारान अशोकाक चित्रां काडपाक सांगलें . अशोक पयलीं 
वोग्गी बसलो . पुण मागीर चित्रकाराले विनंतेक मान दिवन जावये वा मना माल्लें 
म्हुण जावये , उठलो आनी पळयतां पळयतां दोन चित्रकार गुल्ल जाले - एक 
काडपांत आनी दुसरो पळोवपांत . दोनचार दिसांभितर अशोक एखादऱ्या कसबी 
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चित्रकाराभशेन ब्रशान चित्रां काडपाक लागलो . रंगसंगती ताका चित्रकारान 
दाखयली . चित्रकारान सांगिल्लेप्रमाण अशोकान निसणीर घाल्ले आवयचे एक , 
दुकरिचें एक , नाडेपेन्नांकारांच्या आवय - भुरग्याचे एक आनी नुसत्याचे एक 
अशी चार चित्रां काडली . पयलिंची तागेली चित्रां खडवान काडिल्ली , चित्रकलेच्या 
हिऱ्याचें तेज तांतूंत आशिल्लें . पुण आता तो हिरो कोंदणांत दवरिल्लेवरी 
झगझगूक लागलो . 
चित्रकार ती चित्रां घेवन वचपाक भायर सल्लो . वायटकार अशोकाक तसो 
दवरून वचप ताज्या जिवार आयलें . पुण बरोबर यो म्हळ्यार अशोक ना 
म्हणटा . हॉस्पिटलांत राव म्हळ्याख्य तो तें चार वणटिचें घर सोडपाक तयार 
ना . निमाणेकडेन दुखी मनान त्या चित्रकारान निर्विकार चित्रकाराचो रेकाद 
घेतलो आनी त्या चित्रकाराक राष्ट्रीय नामना मेळोवन दिवपाचे हेतान तो दिल्लीक 
धांवलो ....... 

x 
जण एकलो त्या चित्रांची तोखणाय करतालो . जागतीक नामनेचे चित्रकार 
लेगीत ती चित्रां पळोवन तोंडांत बोटां घालताले . एकापरस एक ! परिक्षक 
समिती तर तांतल्या खंयच्या चित्राक तसरीप दिवची हाजो आठ दीस विचार 
करताली . 

निमाणेकडेन त्या दुकरिच्या चित्राक पयलें इनाम दिवपाचे थाल्ले . राष्ट्रपतिंच्या 
हातान तसरिपांचे वाटप जावपाचे आशिल्लें , 

तो चित्रकार खोसयेच्या दरयांत बुचकळूक लागलो . जाता तितले बेगीन तो 
त्या गावांत आयलो . धांवत अशोकासरी गेलो . अशोक त्या आवयच्या हांत 
रुणाचेर न्हिदून आशिल्लो . चित्रकार धांवलो . 
" इश्टा , तूं ...... तुका तसरीप मेळ्ळी , पयली तसरीप ... 
ही आनीक कसली भानगड ' अशे नदरेन अशोक पळयतालो . 

इश्टा , महान चित्रकार म्हुण तुजो गौरव जावपाचो आसा . चल , राष्ट्र 
पतिच्या हातान तुका इनाम मेळटले . " 

तें सगले उलोवप अशोकाक समजताले काय ना , देव जाणा . कांय वेळ गेलो . 
चित्रकाराल्या दोळ्यांतल्यान आनंदाश्रू व्हांवताले . अशोक पळयतालो . कांय वेळान 


अ - शोक 


चित्रकाराक आपणाली चित्रां मानवलिंशी दिसता ' असो एक भाव ताज्या 
तोंडार दिसलो . 

चित्रकार अशोकाल्या हाताक धरून उठोवपाक म्हुण फुडें सल्लो . पळय 
जाल्यार आंग खतखतता . 

इश्टा , तुका जोर आयला . आंग सामकें ... " 
" तें आसं . " जिवितांत पयलेच फावटी अशोक अंतस्कर्णपुर्वेक उलयतालो , 
म्हजी चित्रा ... बरी ? " 

" बरी ? इतली बरी खंयच नात . भोव म्हळ्यार भोव बरी " चित्रकारान 
सोपे भाशेन सांगलें , आनी अशोकाल्या तोंडार हाशे फुटले , 

भायर मळब कुपांनी भरिल्लें . काळोख जाल्लो . पुण ह्या चार वणटीभितर 
एक तोंडा - दिवो फुलिल्लो पालवचेफुडें जोत फुलता तसो ! 

--आनी ते तिनसांजे कातरेर रडत रडत जल्माक आयिल्लो अ - शोक , 
नांवाचें सार्थक करीत हांसत हांसत मेलो . 

पावस झडपाक लागलो आनी वणटीवयली चित्रां पुसून गेली , 


तेरेजालो घोव 


दोळ्यांवयले न्हिदेन केन्ना कूस माल्ल्या . पुण आंगांतली आळसाय कूस 
परतुपाक लेगीत तयार ना . सकाळ फुडचे थंड वारें आंगार शिरशिरी हाडटा . 
पुण पांयां कडले पांगरूण काडपाक लेगीत पीटर आळसाय करता . 

तेरेज मान्न्यांत आसाशे दिसता . उदक घसघसायिल्ल्याचो आवाज येता . 
पीटराक मनांतल्या मनांत तिडक येता . भाणांत उदक भरप हांवें आनी वारोवप 
मात हाणें ? पुण मोटयान म्हणपाची माणुसकी ना . तेरेज रोखडेंच तिखसाणीन 
म्हणटले , ' जोडप हांवें आनी मोडप मात तु ? ' 

तेरेज तोंड - हात धुवन कुडीत येता . पीटर न्हिदकुरे दोळे करून पळयता . 
तेरेजाल्या आंगार फकत कामिजोल आसा . दांत - तोंड धुतना आंगार न्हयन्हय 
थय उदक उसळिल्ल्यान पेटिकोट आंगाक दसला . तेरेज खोटो वयर करून दोरये 
वयलो तुवालो ओडटा . हात वयर करना फुडें खांके उकते पडटात . आनी ... ! 
पीटर खीणभर दोळे धांपता . पथून पळयता . खोटों वरशो करून हात वयर 
केल्ल्यान कामिजोलूय वयर सल्लां . तरण्याशार केळिच्या गब्याभशेन तिकतिकीत 
मांडयो पीटराच्या दोळ्यांत भरतात , नकळटना पीटराचे दोळे साप्प उकते जातात . 

तुवालो काडून तेरेज तोंड पुसता . खरखरीत तुवालो माने - वयल्यान ओडून 
गळ्यावयल्यान सकयल मेरेन पुसता , नितळ गोरे कातिचेर तामसाण झळकता . 

रांदचेकुडीत मांय च्या करता , आलिमेनाच्या आयदनांक बोट लायल्यार 
लेगीत चेप पडटा अशें मायलें मत्त आशिल्ल्यान तिणें आयदनां आपटिल्यारूय 
तिका ' आयदनां चेपतली ' म्हुण कोण दबकायना . घरांत स्टिलाबिलाची 
आयदना हाडपाचे आपणांक ह्या जल्मांत तरी जमपाचें ना म्हुण तेरेज समजून 
आसा . आनी आपूण काय जोडना जाल्यार फोडटा ताका उलोवपाचो अधिकार 


तेरेजालो घोव 


आपणांक ना अशी समजिकाय घेवन पीटर आसा . इतले मजगतीं मांयले चेपां 
बालप आनी आयदनां फोडप असुदाय चल्लां . 

' पेटू ऽ ' तेरेज फेंगशेता . 

खंयच्याय घोवाची बायल आपणांल्या घोवाक ' आंतोनी ' चोटॉनी ' 
करता ; ' वितोर ' चो ' व्हिक्टर ' करता . पुण हे तेरेज बाबड्या पीटराक 
उरफाटयानच गोळाक लायता . पीटराक तें मानवना . पुण आयकून कोण घेता ? 

" आठ वरां जायत येयली , पेटू ऽ ! ” पीटर समजता . हाका बेगीन 
उठपाक कितें जालां ? आतां हागेलें हैं सदांचेच जालां . 

" ऊठ , ऊठ , पेद्र , गाडये वगत जालो . पावोय म्हाका , ऊठ ! ” तेरेज 
आड्डता . आनी पाय आपटीत येवन पीटराचे हात ओडटा , “ ऊठ बेगीन ! 
मेंगो यचो ! गाडी चुकोत जाल्यार बॉसागेले आयकून कोण तूं घेतोलो ? " 

भिरकेसरशीं पीटर उठा . ढबढब पांय धाडायत मान्न्यांत वता . तकलेक 
चडिल्लो राग निवळावपाक थंड उदक दोळ्यांर मारता . कपलाची शीर थंड 
जाता . तोंड धुवन पीटर भितर येता . रागारागान कालसांव चडयता . खोमीस 
लकयतासतनाच एकवटेन फुतफुतता , “ सदींचेच जालां हेगेले . एक दीस सुसेगाद 
न्हिदोंक म्हुण दिना . मातशें बेगीन उठोंक कुश्तार जाता हेका . आळशी ! 


चमकून वोसोंक .... " 


पुण तेरेजान आयकलेंशे दिसता . खोटी आपटीत तेरेज येता . " तोंड घेयन 
वयल्यान उलोयता चय केसो ! लज नासलेलो , आळशी ! घारांत बोसून आयतें 
गिळोंक जायें , एक दीस वोगोत जाल्यारं सायकलान पावोच्याक कितें भंडांत येता ? 
दीसभर हांयें मोरोप तुमच्यापासोत आनी तुमगेली तोंकांसांवां ! वाज येयला 
म्हाका तुमचो ! सुखांतू जीव यमकोणांत घायलो हांयें तुकोडेन काजार जावन , 

" मोग कोन्न काजार जाल्यांत न्हूं ? खायात . ” मांय भितरसून थंडसाणीन 
उज्यांत पेत्रोल ओतता . 

इतलो वेळ रागान थरथरतालें तेंच तेरेज मायल्या थोमण्यासरशी हुंडको दिता 
आनी दोळ्यांवाटयां दुकांक वाट मेकळी करता . 

पीटराली तापसाण येन्ना म्हळ्यार न्हिविल्ली आसता . तो थंडसाणीन 
पायांत जोतें घालता , रांदचे कुडीत वचून आपुणूच च्या ओतून घेता आनी 


ताळ्यांत रकयता . 


४६ 


गांथन 


तेरेजान आंगांत घाल्ल्या तांबड्या गूंज ब्लावजाकडेन तागेल्या नाखाचो 
शेडो सर्त करूंक पळयता . कानापाळ्यांचेर लेगीत तामसाण पातळ्ळया . कमरा 
भोंवतणी नाइट साय फिट्ट बसल्या . तेरेजालो तो भेस पळोवन पीटर कपलाक 
मिरयो घालता आनी सायकल भायर काडटा . 

सायकलीचेर बसून एक पाय हुमराक तेंकोवन पीटर वाट पळयता . दोन वर्सी 
फाटींय तो असोच स्टेशनाभायर रावन तेरेजाची वाट पळयतालो .... पुण तेन्ना 
तो तेरेजाच्या मोगांत आशिल्लो . 

" आतां तुगेलो वोगोत कित्या गो ? यो बेगीन . " पीटर तिडटा . 

तेरेज भायर सरता . लांब खोटांचे बूट टकटक वाजयत सायकलिच्या दांड्यार 
बसता . बसतां बसतां ताका उगडास येतात , ते सरिल्ले दीस . पीटर सायकल घेवन 
सकाळ फुडेंच आपणाल्या घरालागी येतालो . आपणाक - lift ' दिवपाक . 
चुकनासतना . दिसपट्टो येतालो . ' नाका ' म्हळ्यार लेगीत आयकनासलो . एक 
दीस तर मजाच जाली . सदचेभाशेन सकाळफुडें हो सायकल घेवन आपणाल्या 
घराकडच्यान पासयो मारूंक लागिल्लो . साडेसातांक आयिल्लो . साडेआठ जालों 
तरी वाट पळयतालो , हुसक्यान ताजें काळीज सकयलवयर जातालें , आनी इतल्यान 
हांव मिसासावन परततालें . तें पळोवन बेगिबेगीन म्हज्या फुड्यांत येवन म्हाका 
विचारूंक लागिल्लो ६ आज ऑफिसाक गेलें ना , तेरेज ! " तागेलो प्रस्न 
आयकना फुडें हांसो आटापाक येना जाल्लो आपणाक आनी ' आरे , आज 
आयतार न्हू रे ! ' म्हणनाफुडें कशे तोंड केल्लें तर ताणें ! 

... आनी ' फाटलें सगले विसरून तेरेज हासूंक लागता . पीटराक आनिकूच 
राग येता . येदोळ रडटालें तें हेंच न्हय . आनी आतां मनांतल्या मनांत 
किटकिट्टा पळय कशे ! यवजलो जातलो ऑफिसांतलो कोणूय तरी ! ... 
म्हणजे येदोळ रडिल्लें तें नाटकूच तर सगलें ! ... 

स्टेशनार पळय जाल्यार गाडी उबी आसा . मागीर घे ताकतीक ! पीटर 
फास्ट पेदालां मारीत सायकल स्टेशनाच्या प्लॅटफॉर्मालागी हाडटा . 

" फिर ss ! ” 

गार्ड बावटो दाखयता . हातांतली पर्स सांबाळीत तेरेज धांव मारता . 
दाराच्या हँडलांक धरपाक गाडी सुट्टा . फिट्ट सायेक लागून पाय सटसट वयर 
सरना . पीटर पळयता . हात वरशें करून हँडलांक धरिल्ल्यान खांके उकते 


तेरेजालो घोव 
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पडल्यात . गाडी फुडें वता . आनी गाडयेबराबर तेरेजूय गाडयेच्या हँडलांक धरून 
वयर चडपाचो दुबळो येत्न करीत फुडें सरता . आकांत येता तेरेजाचेर ... आनी 
अितल्यान डब्यांतलो ओक तरनाटो फुडें सरता , तेरेजाले दोनूय हात धरून 
ताका वयर उबारता . तेरेज वयर चडटा ... मान घंवडावन पीटराकडेन पळय 
लेगीत ना . त्या तरनाट्याक मात ' क्यू ' काय कितेशे म्हणून हांसता . 

कापाज मुरे तो ! केरों उबाल्ले रे तेणें ? " 
चान्स पडलो तेका .... " 
" चेडवांकूय म्हुण जाय . नाजाल्यार सिर्वीस कित्याक करतात तर ती ... ” 

" हे मात सेर्त ! सिर्विसेक वतकूच जाय तेशी मार फोलगां . इचारता 
कोण । " 

लोकांली उलोवणी आयकतना पीटराले दोळे रागान कपलांत वतात . वचून 
एकएकल्याचेर चारचार फुलोवचींशे दिसता ताका . पुण आसं , चौगजाण 
आसात ते ! 

पीटर सायकल घेवन फुडे सरता , तेरेजाचो ताका अदिकूच राग येता . 
मातशें बेगीन भायर सरूंक कितें जाता ? बरें , तो तायट व्हिस्तीद नाका 
म्हळ्यार तें आपणांलेंच करता . आनी मागीर लजेक म्हारग जाता . 

... त्या तरनाट्यान उबारून वयर काडिल्लें तेरेजाक दोनूय हातांनी घट 
धरून . लोकांनी म्हणिल्लें , ' चान्स पडलो तेका . ' खऱ्यानीच खातकुतल्यो 
जाल्यो जातल्यो त्या तरनाट्याच्या काळजांत . आनी तेरेज ! ' चेडवांकूय जाय . 
नाजाल्यार सिर्वीस कित्याक करतात तर ती ? ' लोक म्हणटाले . कितेंय आसू , 
हाचेफुडें तेरेजाक सांगूक जाय . ' सिर्वीस बंद ' , ' तायट व्हिस्तीद बंद ' . 

पीटरान काजार जातकीर कितलेशेच फावटी तेरेजाक सांगिल्लें तायट 
व्हिस्तीद सोड म्हुण . पुण तेरेज म्हणटाले कि , ' रिसेप्शनिस्ट ' म्हुण काम 
करता थंय असले घालचेच पडटा . तेरेजान अेक मात केल्ले आसता . घरा 
आसल्यार चुकून लेगीत तें तायट व्हिस्तीद वा हातकापी पोल्कां घालना 
पीटराले नदरेंत ते थंयच चुकता . ताका दिसता आपणा म्हन्यांत आसतना 
तेरेजान सगल्यो फॅशनी करच्यो . पुण लोकां फुड्यांत कित्याक असलीं अवचिन्न 
पणां ? पीटराक खरें म्हळ्यार तेरेजान मोटव्यो , तायट सायो घाल्लयो जाय 
आसता . हातकापी , रूंद , उकत्या गळ्याची पोलकां घालची अशेय ताका 


गांथन 


“ 


दिसता . पुण ऑफिसाक वतना न्हीं ... पुण आतां उपाय ना . पीटराक आवंड 
नाशें समजून तेरेज घरांत वा हेरकडेन ' तसलें ' घालना . आनी ' तूं घरांत 
घाल . भायर घालं नाका ' म्हुण सांगपाची तांक पीटरांत ना , 

पीऽटर " गिलेर्म साद घालता . पीटर हरशी थंय रावनासतना वचत 
आशिल्लो . पुण कालूच गिलेमर्मीलो पाय आफ्रिकेसावन आयला खंय , कितें 
हाडलां येतनां तें पळोवया म्हुण पीटर सायकल धुवडावन गिलेील्या दारांत 
हाडटा . 

गिलेमीलो पाय सालांत वल्तेराचेर बशिल्लो आसता . 

" आरे , पीटर न्हूं रे तो ! केसो आहाय रे ” फिंर्गी भास उलयिल्लया 
भशेन पाय विचारता , " किदें कोत्ताय रे आतां ? " 

" बिझीनेस " हे उत्तर पीटराले जिबेर येता . पुण पीटर तें गिळटा 
हरशी आनी कोणेय विचाल्ल्यार पीटर हड्डे फुडें काडून सांगता , ' बिझीनेस ' ' 

' कसलो रे ' म्हुण विचारपी मेळ्ळ्याख्य जाप फाल्त नासता ... 
' बिझीनेस म्हुण्टाय तेका लिमीट आहा ? केसलोय येपार ! नाल्लां प्रेस 
येता तेन्ना नाल्लांचो ; काळगां तेंपार काळगांचो ; काय ना जाल्यार 
निसत्याचो ! " 

खरें म्हळ्यार हातुंतलो एकूय धंदो पीटरान केल्लो नासता . दोनशेसत्त्यांयशी 
मार्कोनी अस अस सी . पास जाले उपरांत ताणे दोन सिर्वांसो केल्ल्यो . पयलीच 
केल्ली ती ओका फार्मासींत . सकाळफुडें उठप , सायकलीन मडगांवां वचप . दनपारां 
जेवन आड पडूंक मेळप ना . आनी रातचे आठ वरां रातीर परतुवप . पीटराले 
बलायकेक मानवलें ना . पात्रांवाल्यो बराबर शंबर गाळी सोसून घेवन पीटरान 
जी कूस 

माल्ली तो तेरा दिसांचो पगार घेवपाक लेगीत पात्रांवा - फुड्यांत गेलो 
ना , मांयन वा कोणेय विचाल्लं जाल्यार बिझीनेस ' करतलो म्हुण सांगचें . 
तेरेजाकूय काजार जावचे फुडें ताणे तशेच सांगिल्लें . आनी मोगांत आसतना 
तेरेजाकय ताजी तोखणाय दिशिल्ली . 

मागीर काजार जातकीर ताणें दुसरी सिर्वीस धरिल्ली ती तेरेजाखातीर . तें 
मार लागलें फाटीक . बॉसाकडेन फावोर घालून तागेल्याच ऑफिसाच्या दुसज्या 
एका डिपार्टमेंटांत दसयलो हाडून - पीटराचे अित्सेभायर ! सकाळफुडें उठप , 
गाडी धरप , हातांत पेन घेवप आनी दीसभर बरयत सुटप , दनपारां पांच मिनटां 


तेरेजालो घोव 


लेगीत दोळ्याक दोळो म्हुण लावपाक मेळप ना . तातूंत ' फ्रेट ' ' डॅमरेज ' , 
' फायलींग ' , ' चेकींग स्लीप ' , ' स्टेटमेंट ' , ' कन्साइनमेंट ' , ह्या कडक 
फिंर्गी उतरांनी पीटराक एकदीस कडकडीत जोर हाडलो . आनी त्याच जोराचें 
निमित्त धरून पीटरान ऑफिसाक जी दडी माल्ली ती माल्लीच . " बेकारूच 
आहाय रे ! शी ! वर्क कोर रे | सिर्वीस कोर ... नाजाल्यार तारवार वोस ... ' 
गिलेील्या पायन पीटराक कोडू वखद भरून दिले , “ वर्क कोरना जाल्यार 
जातोलें के ? " 

" बायल जोडटा तेगेली . " गिलेसन पीटराल्या घायाचेर मिठाचे पाप घालें . 

" किदें ? बायलेक सिर्विसेक धाडटाय ? व्हेरी बॅड ! केसो दादुलो रे तूं ! 
बायलांक केन्नाच ' फ्री ' सोडूंक फाबोना . ती माथ्यार बोसतात मागीर , दादुलो 
म्हुळ्यार- ” अितल्यान गिलेमर्मीली मांय थंय पावता आनी पाय आपणांक 
कच्च ' करून ब्रेक लायता . 

पीटराक केन्नाकाय भायर सल्ल्यार पुरो जाता . तो अदमास घेता . पायलें 
सामान फाटल्यान ट्रान्सपोर्ट कंपनिच्या ट्रकाचेर येवपाचे आसता . पीटर भायर 
सरता . तिठयार वचून नुसतें घेता आनी बद्द घरा येता . 

" येयलो ? यो , बाबा ! तुजीच वाट चयताली . " मांय म्हणटा . पीटर 
समजता . मोन्यांनी कळसुली घेवन बांयचेर वता . भाण भरता . उदक भरून दवरता . 
फडफडून उपेग नासता . मांय आपणाच्यान नज म्हणटा . आनी बेकार 
आसा थंय अितलेय जायना . ' म्हुण विचाल्ल्यार पीटराकडेन जाप नासता . 

कानाप्याचेर आड ' पडटा . पुण न्हीद पडना . तेरेज कितें करता आसतलें ? 
ऑफिसांत किटकिट्टा आसतलें ! बॉसाकडेन काय येदोळ हातांक धरून उबा 
रिल्ल्याकडेन ? कोण काय तो ? तेरेजाचो वळखिचोच आसतलो . वळख म्हळ्यार 
-कितलिशी आसत काय ? -तेरेजालें तें हातका पोलक - उकते खांके - ती 
फिट्ट साय - तें हात धरून वयर काडप - ते लोकाले थोमणे - ' चान्स पडलो तेका' 

.... चेडवांकूय जाय ' - ' बायलांक ' फ्री ' सोडूंक फावोना ... चारूयवटेन 
पिसावल्ले म्होवामूस फाटीक लागचे ' ते भाशेन ते विचार पीटराक चाबूक 
लागतात . 

" जेयतोलो मुरे आयज s " मायगेली म्हुण उलोवपाची रितच संवसार 
भायली . 

गां ... ४ 


गांथन 


पीटर पोटभर जेवता आनी सुस्त न्हिदता तो बद्द पांच वरांचेर उठा . 

" उटलो ? आतां खंय वोयतोलो हेडूक ? ” उठा खिणींच मायली उतरां 
पीटराले सेवेक हाजीर जातात . " सिर्वीस जायना - नेगोसाक लागला उजो . . 
काजार अनी जाला . बायलेक पोसंक जायना ती जायना ; सांबाळोंकूय नेजो . 
तिगेल्यो फोकी होडल्यो . तो ' भेस , ते केंस , चेड्यांपरस पाश्ट ! घोवाक 
गुटलायला आनी आतां जाय तेशी नाचोता . आतां सांजे वगतार येतरीच 
चयात . घोव म्हुळ्यार बोंडो आनी सासमांय म्हळ्यार सोण्ण ! " 

" आतां मातशी बगी राव चया ! " पीटर वितरागानी म्हणटा . 

" वगी राव म्हुण म्हाका ऽ सांग तूं . तिका सांगोंक जाप ना तुजेकडेन 
कापासदादूच ना . भिजूड खंयचो ! खरोऽन्हवरो आसत जाल्यार चार फुलो 
-न एसो बायलेक जाग्यार हाडटा आसलो . पुण तूं ... ! सायबान बेगीन 
उगडास केलो आनी हांव मेली जाल्यार सुटली तरी- " 

फुडले आयकुपाक पीटर थंय रावना . सायकलिचेर बसता . आनी पेदाली 
मारीत बद्द कायतानाले गादयेर येता . बल्कांवांतच ताबलांचो खेळ रंगार 
आयला ... ' 

हिरीरी रीरी ' च्या आनी सांगाताक ताबलां आपटुपाच्या 
आवाजान आयल्या पेल्यांक सगल्यांक नेट चडला , पीटर पयलीं चार आण्यांचे 
मारता आनी तोय खेळ पळोवपाक लागता . कांय वेळ वता . 

" आठ -2 


बार- " 


" 


" 


ताब्ल 
" कापाज - दी ताळी " करीत गडे उट्ठात . 

सगलेजाण अकाबराबर उलोवपाक लागतात . कलकल ! पीटर मातसो रमता , 
अितल्यान आग्नेल ताळयो मारून लोकांक वोगी करता- " आयकात . आयज 
सोकाळी वास्कोचे गाडये फुड्यांत कोण आसले ? ' 

" हांव- " माटीण 
" तूं वगो . आनीक कोण आसलो ? " 

पीटराक दुबाव येता . आग्नेलाच्या हटमटवाळपणांची धुरी आज आपणा 
चेरशी दिसता . 


तेरेजालो घोव 


५१ 


" आयकात तोर . आमगेल्या बाब पीटराली घरकान्न बाय तेरेज आजय 
गाडये पोंदाक पोडपाचें- " 
“ किदें ? " - सगले . 
पुण 

तेगे वगत बरो आसलो . बाय तेरेजागेलोच एक आमीग त्याच 
डब्यांत आसलेलो . घडये तेजीच वाट चयतालो जातलो . तेणें पिक्चरांतल्या 
हिरोभाशेन आपणांले दोनूय हात तेरेजाल्या खांक्यांनी एशे घायले आनी 
तेका अरशे वोयर काडलें- " आग्नेल अॅक्शन करीत सांगता . पीटराली तिडक 
उसळटा . 

" आग्नेल ! " पीटर तेंगशेता , सारकें उलोय . 

" हांव चुकलां तोर ! तेशें जाल्यार तूं सांग- ” आग्नेल कुच्छित्रिपणांनी 
हांसता . 

" हांव वगो रावचो ना चय तुकां ? ” पीटर धमकायता . 

आब्बा ! कितें कोत्तोल रे ! असो यो सामकाराक आनी मागीर 
उलोय रे ! " आनी खऱ्यांनीच पीटराचो हात धरून आग्नेल ताका म्हऱ्यांत 
हाडटा . 

पीटर घुसपता . काचाबूल जाता . पोकळ झेत गळून पडटा . दुबळी आवतिकाय 
अदिकूच दुबळी जाता . 

चयात हेगेलो झेत ! " आग्नेल म्हणटा आनी सगले अितले खोखो करून 
हांसतात . " बायलेक दाखोय तो , आं ! " 

ओका तेरेजाक लागून म्हाका हे सगलें सोसचे पडटा . वतावता थय म्हजो 
अपमान ! उणाकपण ! सकाळफुडें गाडयेकडल्या फकाण लोकांले थोमणे ! 

गिलेमील्या पायलीं उतरां ! मायली तोकासांवां आनी आतां - ना , आतां वोगी 
रावप ना . 
पीटर आतां आठ आण्यांचे घेता . 

कूऽक 
पीटर सायकलिचेर बसून स्टेशनार वता . तेरेज देंवता . पीटर बारीकसाण 
घेता . जनेलांतूच ' तो ' बसला . तेरेज सायकलीर बसता . आज बरें खोशयेंत 
आसा . अदिकूच तिडक मारता पीटराक . 

पेद्रूऽ सोकाळी केशे भियले जाणां , हांव ! तेणेन धल्लें देखून सुटले- " 


" 
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तेरेज वतावतां सांगता . तेरेज फुडें बशिल्लयान ताका पीटराले तोंड दिसना . 
नाजाल्यार पीटराल्या कपलाची फुगिल्ली शीर आनी तांबडे जाल्ले दोळे पळोवन 
ते अजापतलें आशिल्लें . 

सायकल घराच्या दारांत थांबता . दोगांय देवतात , 

" पेद्रू 5 फाल्यां सकाळी बेगिनूच पावोय आं ! नाजाल्यार आयचे 
भाशेन फाल्यांय- " 

पीटर हात उबारता . 

झांझां- ! सारकें समजुचे पयलींच तेरेजाली दोनय कानसुलां तांबडी जातात . 
तें किळांच मारता . भितल्लेवशीन रावन मांय सदचेच थंडसाणीन पळयता . 
पीटराक अदिकूच नेट येता . पोल्यांर , नाखार फाटीर , पोटार , हातार , पायार , 
मारत सुट्टा . मारता , मारत रावता , 


गणपती पावलो 


६ आयकलांड " घरकानीन उलो माल्लो . 

" आयकलें ना ? चवथ लागी पावली . घरांत किंतैय करपाक नाका ? 
तिणे विचाल्लें . 

" कितें करपाचें येवजिलां ? " काळजांतली उद्विग्नपणा जिबेर हाडनासतना 
हांवें विचाल्लें . 

" अशें कितें ? नवे नवें करपाची म्हाका कितें उमेद आसा ? पुण चार 
लोकांखातीर कांय न्हीं म्हळ्यार नेवो तरी करूंक नाका- " 

म्हजी अस्वस्तताय लिपयत हांचे वयलेवयर म्हळे , " बरें आसा . करपाक 
जाय ते कितें चुकूक आयलां ? पुण आसात न्हीं अजून चार दीस ? फाल्यां 
पळोवचें 

पुण काळजांत लिपयिल्लो हुसको जरी जिबेर हाडलो ना तरी दोळ्यांनी 
घात केलो म्हज्या . बायल म्हऱ्यांत येवन खोमसाच्या हाताक धरून म्हणूक 
लागली , " हे कितें ? दोळे कितले ओडल्यात पळयलां तुमी ? वोगीच मेळत 
ती गजाल मनाक लावन घेतात तुमी , म्हाका कितें परिस्थिती समजना ? हांव 
म्हणचेच नाशिल्लें ... पुण- " 
बायलेचे दोळे भरून येतात . ते पळोवन म्हाका सकयलवयर जालें . 

ना ... ना .... सावित्री , तशें न्हीं . तूं चुकली ना , चवथ लागी आयल्या . 
कितेंय तरी करुंकच जाय . पुण हांव हो असो .... परिस्थितीक लागून नाका 
नाका .. 

म्हज्या तोंडार हात दवरून सावित्रीन आपणालो हुंडको आडायलो आनी 
जड ताळ्यान म्हणूक लागली , " तुमी हुसको करनाकात . देव आसा ...... 
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पुण 


गणपती ... " आनी फुडली उतरां हुंडक्याबराबर वाऱ्यार पडली . सावित्री 
भितर गेली आनी पायांत जोतें लकोवन हांव बल्कांवाचेर आयलों . 

भायर भुरगी खेळटाली व्हडलो . सुरेश शेजाऱ्यागेरसावन हाडिल्लें काणये 
पुस्तक वाचतालो आनी विमल व्हडव्हडान कविता . म्हणटालें . मदलो बाबू 
सकयल्या सपणाचेर बसून वयर झाडाचेर बशिल्लया कावळ्याकडेन तांकून 
म्हणटालो , " कावळ्या , कावळ्या , आमगेर कोण येतलो जाल्यार बसून राव 
कोण येवपाचो ना जाल्यार उडून वच- " कावळ्यान खिणभर मान वांकडी 
करून बाबूकडेन पळयलें आनी ' कावकाव ' करीत पांखां पातलावन उडून 
गेलो . म्हाका बेठेच सू जालें . चाळीस वर्सीफाटी हांवूय असोच कावळ्यांक 
पळोवन हेच म्हणटालों तेन्ना म्हाका कोणूय सोयरो आयल्यार पुरो जातालो . 

आतां सोयरो म्हळ्यार भय दिसता . लजेची खबर पुण तितलीच खरी ! 
हांव सपणां देंवन बाबू म्हन्यांत गेलो . इल्लेशे तोंड करून बाबू कावळो उडून 
गेल्लो ते दिशेन पळयत बशिल्लो . हांवें बाग घेवन ताजो उमाव घेतलो आनी 
अभ्यास कर आं म्हुण सांगलें . हांवें फाट पर्तुपाक बाबून म्हनें खोमीस धरून 
ओडले , " बाबा , आमकां फोगेटयो हाडटलो मरे आज ? " 

हय तर हाडटलों आं- " हांवें वयल्यावयर हांसत ओक फट माल्ली . 
" आनी सुरसुरीय बी ... " बाबून दोळे पिटपिटायत म्हळे . 

हाडटा आं- " अितलें म्हणटासर विमलान आयकले दिसता ... " बाबा , 
महाकाय जाय आं , पयलींच सांगतां .... म्हाका फोगेट मारपाक कळटा आतां ... " 

“ पिशा , आगो , सगल्यांक हाडून तुका हाडनासतना रावतलों हांव 
सगल्यांक हाडप . चलात आतां अभ्यास करात पळोवया- " 

इतले सांगून हांव वाटेक लागलों . 

आंगडे आयल्यानच कुष्ट मेळ्ळो . कुष्टान केन्ना कोणाक कसलीच बरी खबर 
सांगूक ना . कोणे कोणाक बडयलो , खंयच्या वाड्यार केस्तांवां जाली , कोण कसो 
मेलो आनी कोणे कोणाक नागयलो असल्योच खबरी . 

" आरे शंकर , तो कोंड्याबांदावयलो जुआंव खंवसलो म्हुण जाणा मरे ? " 

" अशें , जांव , दुयेंतच आशिल्लो न्हीं तो ” हांवे उलोवपाक जाय म्हुण 
म्हळे . पुण कुष्टाक खूब सांगपाचे आशिल्लें , . 


गणपती पावलो 


दुयेंत हालींच आशिल्लो . पुण हांव सांगतां म्हुण आयक . घरच्यांनीच 
ताका माल्लो ... " 
म्हज्यान असलें आयकू नज . हांवे म्हळे , ' आरे , कित्याक पापया 

आयक , आयक- फट म्हुण आयक . ह्या जुआंवाक तागेलो चेडो आनी 
सून पेजे नीस लेगीत वाडनाशिल्ली . पोटाक माल्लो न्हीं तांणी बापायक शीः शीः ? 
किडे पडटले तांकां . दीसरात मारप आनी पोटाक माती . ताणेकरून मेलो तो . 
फट म्हुण दाखयल्यार म्हगेल्या कानाकुडको काड आनी तुगेले अळशित 


उडय ... " 


कुष्टाली असली उतरां आयकुपाचे मनःस्थितीत हांव नाशिल्लो . हांवें वच 
पाची तयारी केली . तर कुष्टान म्हाका आडावन तोंडार विचाल्ले , शंकर , त्या 
विष्णूल्या पसऱ्यार उदारी केल्या खंय तुंवें १- न्हीं , तोच सांगतालो - म्हाका कितें 
गा तें . पुण आपले विचारया म्हळे .... " 

तिडकेन म्हजे दोळे कपलांत वचूक लागले . कुष्टाल्या दंडाक घट्ट धरून हांवें 
विचाल्लें , “ कुष्टा , विष्णून सांगला तुका 

" ताणे सांगना जाल्यार म्हाका पापयाक करों कळचें- तुगेलेय बरें 


मरे ! " 


घेवचों ना . 


" 


हांवें कुष्टाक थंयच सोडलो . बद्द विष्णूल्या पसऱ्याची वाट धल्ली . असलो 
अपमान , असलें उणेपण सोंसप म्हजे तांकीभायलें आशिल्लें . उपाशी रावन पुण 
कोणाकडच्यान शी म्हुण 

विष्णूल्या पसऱ्यार पावलों तेन्ना म्हंजो अवतार पळोवपासारको आशिल्लो 
विष्णू , तुगेले पयशे केन्ना बुडयल्यात हांवे- " 
" नारे बाबा , कित्याक ? ” विष्णू अजापून पळयतालो . 

मागीर तुवे गांवार कित्याक घालें ? कुष्टाक कित्याक सांगलें ? इतल्याशा 
दुडवांकलागून म्हजो अपमान करूंक पावलो तूं ! " 

विष्णू बारा बांदांचे उदक पिल्लो . तो नमलो ना . उरफाटें घायांचेर मीठ 
घालून म्हणूक लागलो कसो , “ आरे , शंकर , मान अपमान आसात ताणें 
उदारीच करची न्हीं . हांवें कोणाकडेन फटिचे सांगलं ना . खरें तेंच सांगलां . " 
तागेली ती थंडसाणिची उतरांच म्हाका लासूक लागली . बद्द उठलों आनी 


५६ 
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देसायागेर गेलो . दोनशी नाल्ल सांबळून दवरिल्लो . तो लाटया म्हळे , “ देसाय 
बाब , नाल्लाक दर कितें आसा ? " 

" कितलो आसा ? " ताणे विचाल्लें . 
" दोनशींच आसा . पुण रोखडे नगद दुडू जाय . 

एकशेवीस रुपय हातार पडले . विष्णूले पंचाण्णव फारीक केले . आनी तिडकी 
भरशी घरा येवपाक लागलों . 

येदोवेळ मान अपमानाचे जाणविकेक लागून हुसको सगलो लिपून बशिल्लो . 
घरचे वाटेक लागताखिणींच चेपण काडटकीर कागदां सगलीं हुबपाक लागची 
तशेतरेन हुसके सगले वयर आयले . बायलेन दुदा लात हाडपाक सांगिल्लें . धाकलो 
आतां वर्साचो जाल्लो . आतां ताका आठ दिसांक एक लात लागपाक जाय . पुण 
सावित्री जाता तितलें लांबयता , फाटले लात व्हेल्यार पंदरा दीस जातले ? पयर 
काबार जालें खंय . काल हांवें हाडपाक विसलों म्हुण सांगिल्लें . आतां व्हरपाकच 
जाय , फाटलो फुडलो विचार करनासतना पयलीं फार्मासीत गेलो . लात घेतले . 

आनी हांव पथून घरचे वाटेक लागलों , दारांतच बाबू म्हजी वाट तेयटालो . 
धांवत आयलो , " बाबा , म्हज्यो फोगेट्यो , सुरसुरी - दी म्हाका . बेगीन ताका 
हांवे अळंग पयस केलो आनी तागेल्या भरिल्ल्या दोळ्यांकडेन पळयनासतना हांव 
रांदचे कुडीत गेलो . दुदालात मेजार दवरून हांव म्हाणायचेर बसलो . 

" हे कितें ! ल्हान लात म्हारग पडटा म्हणिल्लें नहीं आनी रोखडेंच काबा 
रूय जाता . " हांवे सावित्रीच्या दोळ्यांत पळयत म्हळे , “ लात ल्हान घेतल्यार 
दूद 

बेगीन सोंपता आनी व्हड घेतल्यार बोल्स बेगीन काबार जाता . 

सावित्रीन सटकन म्हजेकडेन पळयलें आनी तकली धुंवडावन ती पथून लाकड 
सारकी करूंक लागली . 

च्या सारकी करून कोप म्हज्या म्हयांत दवल्लें आनी म्हणूक लागली , " फाल्य 
सकाळी तरी नेवो करुंकच जाय . पुण तुमकां चड खर्च जायसारकें करना हांव 
नाल्ल आसातच देवा दयेन . " 

सावित्री उलयताली तें म्हज्या कपलांत वचनाशिल्लें . खंयच्या तोडान हिक 
सांगपाचें आतां , नाल्ल विकलो म्हुण ! ती उलयतच आशिल्ली ... 

भायर बाबू हुंडक्याहुंडक्यांनी रडटालो . फोग हाडलो ना म्हुण ... 
पाळण्यांत धाकलो ' उंवांउंवां ' करतालो . 


" 


गणपती पावलो 


सावित्री काळजाक पिळोव घालताली , " तांतले पंचवीस नाल्ल तरी लागतले 
ते काडया आतां . तुमी फकत साकर , गोड , भायलें पीठ आनी गवांपीठ 
हाडात . तांदूळ काबार जायत आयल्यात , पुण रेशन अजून हाडूक ना न्हीं ? तें 


हाडया ... " 


सावित्री आपणापरीन काटकसरिचेच सांगताली . पुण तितलेच हाडपाक 
आज उणे म्हळ्यार चाळीसेक रुपय जाय आशिल्ले . त्याभायर गणपतीची म्हुर्त 
हाडपाक जाय आशिल्ली . 

हांवे जाता तितल्या ल्हव आवाजांत विचाल्ले , “ पुण सावित्री , अितल्यो 
नेवो , पंचवीस नाल्लांच्यो .... " 

" अशें कितें , " सावित्रीन मदींच म्हाका तोडून म्हळे , " तुमचे भयणीक 
चवथिचे वजें धाडपाचें आसा न्हीं . ते चुकोव येता ? " 

म्हजे दोळे वरशे जावपाक लागले . हांवे मन निबर करून सांगले , 
" सावित्री , सावित्री , नाल्ल ना आतां . तो विकलो हांवें . " 

सावित्रीन थंयच बसकण माल्ली . येदे व्हडले दोळे करून फुड्यांतल्या 
उज्याक शुन्या नदरेन पळोवपाक लागली . हांव उठलों आनी भितल्ले कुडीत 
वचून कानाप्याचेर आड पडलों . 

चवथ , वजे देवा - महुर्त , फोगेटयो , सुरसुरी , नेवो , तांदूळ - साकर ..... 
कशें , कशे जावप आतां . बोल्सांत तर सगले वीस रुपये आशिल्ले . आनी ... 

सावित्री ल्हवूच माजरापावलांनी कुडीत भितर सल्ली . म्हज्या कपला 
वयल्यान केसांवयल्यान हात भोवडावन म्हणूक लागली , “ तुमी काय हुसको 
करनाकात .... देव आसा . विघ्नहर्ता गणपती पळोवन घेतलो . " 

" सावित्री , देव ना , हे राज्य देंवचारालें . देव आशिल्लो जाल्यार आज 
आमचेर ही परिस्थिती- " 

" थुमेकाल , अशें म्हणनाकात . देवाक वायट दिसतले . " 

रातभर दोळ्याक दोळो लागलो ना म्हज्या . माचयेचेर संवंगा नाचतात 
तशेतरेन चवथ , वजें , मुहुर्त , फोग हांचेच विचार तकलेंत नाचताले . विष्णूले 
दुडू फाटीक केल्ले खरे ; पुण संबंद तोडून . पर्थन तागेल्या पसयार वचपाची 
माणसुकी नाशिल्ली . गांवकारालो पसरो लागी करतशे दिसना शिल्लें . पुण 
गरजवंताक अक्कल ना म्हणटात , हांवें वचून पळोवपाचे थारायलें . कितें सांगू 


गांथन 


येता ? जाण्टयांले पुण्यायकेन ताका दिवपाची बुद्द आयली जाल्यार चवथ तरी 
सोबली . पुण नाजाल्यार कितें ? हो विचार भेश्टायतालो . चवथ काय चुकना . 
हीच चवथ जर फुडल्या म्हयन्यांत आयिल्ली जाल्यार फुडलो पाडो तरी पदरांत 
पडटलो आशिल्लो . सुवेर बी जाल्यार जाता तशें . चवथ उरता . पुण तसले 
विचार करप म्हळ्यार फ्राकेज ! 

मदींच बाबू सपनेलो ... फुतफुतूंक लागलो . मदींच आडडलो , ... " गणपती 
बाप्पा मोरयाऽ - फुडल्या वर्सा येक्या- " म्हाका त्या वेळार लेगीत हांसो आयलो . 
बाबू 

उमळशिकेन वाट पळयतालो चवथिची आनी हांव नाका ती चवथ म्हुण 
चुकोवपाक करतालों . 

पुण चवथ कोणाक चुकूक आयल्या ? वजे चुकूक आयलां ! नेवो - फोग 
-म्हुर्त काय चुकना . 

दुसऱ्या दिसा सकाळीच गांवकाराल्या पसयर वचपाचें थारावन हांवे कुंभकर्णा 
बायलेक माळ घाली . 

सकाळी पसऱ्याची वाट चलतासतना जीव सकयलवयर जातालो . कोणाले 
शीट म्हुण घेवचों ना असो म्हजो सभाव . गांवकारान तरी उपकार केल्यार पुरो . 
सावित्री म्हणटाली गणपती पळोवन घेतलो , ' कळटलेच आतां . पसऱ्यार 
पावता म्हळ्यार म्हज्या आंगाक शेळी हूम सुटिल्ली . 

पसऱ्यार गिरायकां आशिल्ली . एकेकजाण वचूक लागलो . कोण नासतना 
विचारया म्हुण हांव मातसो रावलों . म्हज्या काळजाची धडधड म्हाका जुस्त 
आयकूक येताली . ताळो सुकतालो . गांवकाराल्या एका उतराचेर म्हजे चवथिचो 
फुडार आशिल्लो . आंवडो गिळून हांव फुडें सल्लों . 

" गांवकारबाब ! " मन घट करून हांवें उलो माल्लो , 
" आरे , शंकरबाब मरे ! भायर सो एदोवेळ ? कितें जाय आशिल्लें ? " 

हांवे आशेन म्हळे , “ एक उपकार मागूक आयिल्लो . हांव . चवथिचो वेपार 
थोडो जाय आशिल्लो . बावीस दिसांचेर पाडो आयला . पाडो जायनाफुडे दुडू 
पावते करतां . ना म्हण नाकात . उपकार जातले . " काकुळटायण्या उतरांनी हां 
विनयलें . 

" रागार जावं नाका , शंकरबाब ! आमचीय परिस्थिती दिवपासारकी ना 
म्हज्या दोळ्यांमुखार चवथ नाचूक लागली . तो कितें म्हणटा तें आयकुपाव 
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रावनासतना हांव भायर सल्लों . विघ्नहर्ता खंय ! पळोवन घेतलो खंय ! आनी 
असल्यांक पुजप खय ! 

धवे दोळे घेवन हांव भायर सल्लो . मारगार पावपाक फुडल्यान कुष्ट येतालो 
तो दिश्टीक पडलो . आतां ह्या वेळार तरी तो म्हाका दोळ्यांमुखार नाका 
आशिल्लो . पुण ताणे खंयच्यान म्हाका पळयलो आनी “ आयक रे शंकर ! " 
अशें म्हुण म्हऱ्यांत आयलो , आनी विचारूंक लागलो . 

" म्हणटकीर चवथ उल्ली मरे तुमगेली ? " तो कितें म्हणटा ते लक्षांत येव 
चेपयलींच ताणें फुडें सांगले , " तुका खबर नाशें दिसता . आरे तुमगेलें तें जायु 
आका मेलें खय आज फांतोडेर ... दायजी न्हीं ? तशें जाण्टे ... " 

" कितें ? मेलें ? म्हणटकीर सुतक ? ” हांवें अजापून म्हळे . खिणाभितर 
म्हाका ल्हवल्हव दिसपाक लागले ... 

सुतक ? सामकें अकरा दिसांचें ! ... " 
कुष्टान आपले परीन वायट खबर हाडिल्ली . पुण इतली बरी खबर ताज्या 
तोंडसून हांव पयलेच फावट आयकतालों , चवथ , वजें , नेवो , फोग एकएक 
करून घांव मारपाक लागली . आनी म्हाका सू जालें , 


आनी हांव परतलों 


भुरगेपण , तरणेपण सोपलें . आतां आयलां जाण्टेपण . सुरगेपणातली मस 
आतां ना . तरणेपणांतली उमेदूय आतां जिरल्या . पुण आजूनमेरेन बडी हात 
घेवचेलो वेळ येवंक ना . हाडां गरम नात . पुण नरमूय नात . करचेलें सग 
करून जालां . भोगचेले सगले भोगून जालां . आतां उल्लया ती जीण , मन 
येना म्हुण जियेवपाची . संवसार करून जालो . आतां पुतांचो संवसार पळे 
धुवो घोवाघरा नांदतात . नातरां आतां आज्याक खेळयतात . जाण्टेपणात 
सगली सुखां भोगतां . 

केन्नाकेन्नांय दिसता ! अशेतरेन बेकार बसचे परस कितेंयतरी करचें . 
असल्या जाण्टेपणांत कितें करशी काय म्हणशात ! पुण बेकार म्हुण 
येता ? भुरगेपणांतली मस्ती येवजता ... तेन्नाय म्हाका अशेंच दिसतालें . कि 
तरी करचें ! जाण्टयांवरी भोंवचें , हेडचें , झाडार चडचें , उडक्यो मारच्यो . 
आईक सोंसना म्हुण वग्गी बसचे पडटालें . तरी पुण कायकाय वेळा पोरसां 
मेधा आनी आइले धेगशे म्हाका आडावंक पावनाशिल्ले . हांव मनाक येत 
करतालों आनी जाण्टी म्हाका म्हणटालीं ' आडांगी ! " 

एक दीस शाळेतल्यान घरा येतालो . पावसाचे दीस ते ! घोग्यांनी प 
पडटालो . बायो उपाट भरिल्ल्यो . बाबान हाडिल्ली तांबडी कापोत हांवें गु 
करून खाक्यांत मारिल्ली . पावसांतल्यान भिजत येवपांत जी मजा आसा 
कापोतींत रावल्यार कशी येत ? आईक मात हे कळूक उपकारनाशिल्लें , 
हांव घराफुड्यांत पावतकीर कापोत लकयतलो आशिल्लों आंगार . के 
खांक्यांत धरून केसांवयले उदक दोळ्यांत वता तें तोखेत हांव चलत 
व्हडलो आंबो काडटकीर देवा बांय लागतां . ह्या बांयेंत वनिवर्स चव 
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आं ' म्हुण 


" 


गणपती पावयतात म्हुण तिका देवां बांय म्हणटात . म्हाका याद जाली , हेच 
बांयेकडेन बेबे रडटाले . हांवें मुद्दम पळयिल्लें . दोनचार बेबकां बांयत तोंड 
धांपून बशिल्ली . केदो वेळ हांव पळेत आशिल्लो . एकान्य ' आं ' केलें 
ना . तोंड धांपून रडटात कशी ही हाजें अजाप करीत घरा गेल्लों हांव . आईक 
सांगिल्लें , " ते देवा बांयत मगे बेबकां रडटात . 
" पावस येतलो दिसता . " 
तुका करों कळ्ळे गे ? " हांवें विचारिल्लें , 
आरे , म्हाका न्ही . त्या बेबकांक कळटा " 
तांका ज्योतीश कळटा हय गे ? " हांवे अजापान विचारिल्लें . 
" आरे पापया , हय . चल पळोवया मातसो भायर तोंड वेवन . " 
आज ते बांयकडेन पावतकीर म्हाका आइल्या त्या उतरांची याद जाली 
पावस येतलो दिसता . ' ह्या बेबकांकय म्हुण ज्युस्त बरें कळ्ळे आं ! तोखणा 
येन हांव बांयकडेन गेलो . आजे बेबकां थंड बशिल्ली . बाग घेवन पळेत जाल्यार 
बांय भरत आयल्या . कितलें उदक हे ! कितले निवळ ! हे बांयत उडकी 
माल्ल्यार कितें जायत काय ? पयर त्या तळ्यांत गोरवांराखणे पेंवताले . म्हाकाय 
पेंवचेशें दिशिल्लें . पुण बरोबरची म्हाका भेस्टावपाक लागली म्हुण . ह ! भिरांत 
कसली ? उदकाक म्हुण भिवपाचें ? भिजल्यार भिजू . पावसान भिजलांच . कापोत 
देगेर दवल्ली आनी हेवटेन तेवटेन पळेनासतना त्या निवळ निळ्या उदकांत 
उडकी माल्ली . पुण कोणेतरी पळेलो म्हाका , आयले धांवून लोक . रोखडोच 
काडलो म्हाका वयर , खय कितें जालें ? मातरों उदक मात पिल्लों , आनी 
जातलें कितें आशिल्लें ? आयतेंच पेंवपाक मात शिकतलों आशिल्लों , 

.तेन्ना काय कळळे ना . आतां येवजिल्यार दिसता . एकादो कोण पावू 
नाशिल्लो जाल्यार आयज हो संवसार ... १ पुण वगी म्हणप तें . जावपाचें तें 
केन्ना जालेबगर रावता ? 

भुरगेपणांत म्हाका खूब धाकांत दवरिल्लो . पुण तरणेपणांत हांवे तें भरून 
काडलें . 

एकूय धंदो करचो दवल्लो ना . तारवार वचून आयलों . नाल्लां - नेगोस 
केलो , पसरोय चलयलो . कांयच दवल्लें ना . संवसारांतले सगले अणभव घेतले . 
बरेय बी आनी वायटय बी . धंद्यांत लेगीत हांवें केन्नाच दुसऱ्यांलें आयकलें 
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ना .... , मनांत आयलें तें केलें , फायदो जालो , लुसकान जालें . पुण ताजें 
सुवेर - सुतक मानले ना . वेपार म्हणटकीर लाबलुसकान हे जावपाचेच . 

संवसार केलो . भुरग्यांक शिकयले . आज ते म्हाका पोसतात पुण ... 

असली ही जीण म्हाका नाका . ही बसून भोगपाची सुखां म्हाका नाकात . 
एकलोच खंयतरी वचचें ... जंय कोणच आसचो ना , पुण सैमाचे उकतें - मेकळे 
दर्शन घडटलें . जंय मनीसजात चडशी बावुरना , जंय हांव एकलो एकसुरो 
रावीन अशे सुवातेर वचचे अशें म्हज्या मनानच घेतिल्लें . सैमाचो उलो म्हाका 
आयकूक येतालो . पुण ताका जाप कशी दितलो आशिल्लों ? 

एक दीस नातवान म्हळे जाणा मरे आज्या १ बाजारांत वाग मान्न 


हाडला ! " 


पूत 

येतकीर विचाल्लें हांवें " तो वाग खंय माल्लो रे ताणें ? " 
" जुदेवा रानांत माल्लो खय " 
" खंयचेकडेन पडटा रे तें ? " 

" तो फाटलो देवा दोंगोर काडना फुडें उजव्यान लागता तें जुदेवा 
रान , 

" अशें ! पुण केन्ना आयकलें काय ना मरे ! ” 
" त्या रानांत कोणच वचना . हेय म्हुण ? पंचविसेक जाण एकठांय जावन 


गेल्ले . 


ताजे उपरांत दोन दीस कशे काडले हांव नकळों . एकासारकें मन धांवताले 
देवा दोंगरार आनी जुदेवा रानांत ! मागीर म्हज्यान रावं नज जालें . तिसरे 
राती उठलों , आनी बद्द वाट धल्ली दोंगराची . 

जायते जाण म्हाका पिसो म्हणटात . अर्दकुटो म्हणटात , हांव म्हाका शाणो 
म्हणना . पुण हांव पिसो न्ही . उपाशी पोटार खांवक सोदता तो पिसो व्हय ? 
म्हाका भूक लागल्या सैमाची . सैमाचे एक आंग हांवें पळोवंक ना . तें म्हाका 
पळोवपाकच जाय . तें हांव कशेयभशेन पळयतलोंच . 

जाण्टो खरो हांव पुण म्हातारो न्ही . साठी जाली . तरी हाडां खणखणीत 
आसात . रातभर चलुनय ख ” लों ना . देवा दोंगोर काडलो , चानें पडला . 
मळबा आंबाड्याचेर फांती कशी चंद्राची कोर चकचकता . आयसपयस नखेत्रां 
फापसल्यात . कुपां बेकार चावडी कशी हेवटेन तेवटेन पातळळ्यांत . दोंगरावयले 
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फातर तपश्चर्येक बशिल्ले साधू कशे दिसतात . झाडां चिप्प आसात . मदींमदीं 
रातकिडे कान किणकिणायतात . आनी मदींच चिप्प करून वगी पडटात . 
मागीर अकस्मात एक पोकळिशी निर्मण जाता . कितें तरी शेणिल्ले भशेन 
दिसता . नाद ब्रह्म अकस्मात बंद पडलें काय कितें , असो दुबाव येता . खिणभर 
उबो रावन हांव चलपाक लागतो . पालो चरचरता . शांततायेचें मलमलाचे वस्त्र 
पिंदूक वता . पथून हांव उबो रावतां , पर्थन शांतताय , अशेंच रावचेशे दिसता . 
वग्गी ! सुळककन्न एक जिवाणे झोपांत उडकी घेता . दोळे बारीक करून हांक 
झोंपांचेर नदर लायतां . कोण काय तें ? दिवोड काय सोरोप १ ... कोणऽऽ ! " 
रातकिडो किरकिरपाक लागता . जसो काय म्हाका विचारता , ' भिलो काय 
कितें गा ? ' 

पिशा , ह्या जिवाण्यांक हांव भियेवं ना रे बाबा ! भिजड आशिल्लों 
जाल्यार हांगा कित्याक पावतालों . भियेवप कोणे रे ? मनशान ! हय ! पुण ! 
आतां ह्या खिणाक हांव मनीस न्ही . हांव एक जीव ! सैमाचो एक घटक . 
आनी भियेवं कोणाक रे ? मरणाक १ ताची तर हांव वाटच पळेतां " 

हांसून हांव फुडें सरतां . अजून खूब पयस वचपाचें आसा , त्या झाडाक पळे 
मळब तेंकलां थंय पावपाक जाय म्हाका . 

वतां वतां हांव वयर पळेतां ! तो पळे चंद्रीम ! तोवूय आसा म्हज्या 
सांगताक . आरे , तो तर म्हजे बरोबरच येता - भुरगेपणांतली याद जाता म्हाका . 
चंद्राक पळयत हांव चलतालों , मागीर धांवतालों , मदींच रावतालों . आनी 
अजापभरीत जातालों .... हो चंद्रीम म्हजी फाट सोडिना कशी ? -आतांय हांक 
उबो रावतां . दोळेभर पळयता . मान वळटा . तकली सकयल करतां .... आरेच्या ! 
ही आनी आसा बरोबर ! एकलोच आसाशें दिशिल्लें . तीय म्हुण म्हाका 
सोडून कशी रावीत ? सांवळीच ती ! 

रात सरत येता , म्हाका मातशी झेम येता . सोबितसो एक गुळगुळीत 
फातोर उशाक घेतां हांव . वयर मळबाचें पांगरूंक आनी उशाक फातर , अशे 
तरेन खब 

फावटी न्हिदलां हांव . पुण कल्पनेतच . खरेपणी न्हिदपाची पयलीच 
खेप ! आड पडनाफुडें दोळो लागता म्हजो . 

फांतोडेचेर जाग येता , असली न्हीद हाजेपयलीं केन्नाच मेळूक नाशिल्ली 
हाजी तिव्र जाणवीक जाता . हेवटेन तेवटेन पळेतां हांव . ही झाडां , ही पाना , 
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ह्यो वाली ! ती सवणीं ! आरे ! ही तर न्हेसून बिसून तयार जाल्यांत आनी हांव 
अजून हांतरुणार ! शी शी ! बेगिबेगीन उठां हांव . संवयेभशेन हात वता 
हांतरूण कवळपाक , आनी हातांत फातोर येता . हांसून हांव ताजो उमाव घेतां . 

दोगुल्लेचे तेंगशेर हांव उबो आसां . उदेन्तेक तांबडें गूंज जालां . सुर्यम्हाराज 
न्हेसून तयार जाला . उषाक ' कितें करूं कितें नाका ' जालां . तिणें वाऱ्याक 
फर्मायलां . वारो चारूय दिकांनी धांवत सुटला , लोकांक जागोवपाक . सवाशिणी 
कशी झाडां पांचवोचार शालू न्हेसून सुर्याक ओंवाळपाक उबी रावल्यांत . ल्हवुल्हवू 
वेळ वयर सरता . वाऱ्याक चडच नेट येता . माड बाग घेवन सुर्याक वंदना 
करतात . रूख पानां हालोवन ताका येवकार दितात . वाली झाडांक वेंगो मारून 
कानांत तांच्या फुतफुततात . कीर पारें वाजयता , साळोरी शेनाय घेवन बसल्या . 
कोगीळ तांकां साथ दिता . 

घम्म करून वास येता . चेराची बाटली फुटिल्ले भशेन . हांव हेवटेन तेवटेन 
पळयतां , तें पळे झाड ! दणीफुलांभशेन तांबडींच फुलां ! पुण दणी फुलांक 
वास म्हुण येता ? म्हन्यांत वचून पळयतां हांव . तोडपाक हात घालतां . ' शी ! 
सैमाच्या वत्सा ! तूंच तुजे आवयल्या आंगावयली वस्त तोडून काडटा ? ' 
' ना ' हांव हात फाटी घेतां . 

... अजून खूब चलचें आसा . खूब पळोवचें आसा . भानार येवन हांव 
उजव्यान चलपाक लागतो . हेवटेन तेवटेन पळयत चलत सैमाची सुंदरताय , 
सैमाची विविधताय पळयत चलतां . मदींमदीं भान विसरतां . पथून ताळ्यार येतां . 
करतां करतां दनपार जायत येता . अजून पुरो कशे जाले नासलें ! पूण 
भूक लागल्या . आरेच्या ! येद्या व्हड रानांत ही केळी - झाडां कशी ? आनी 
घडूय लांबतात पळय पिकिल्ले ! मैंडोळी केळिशी दिसतात . आई म्हणटाली , मैडोळी 
केळी खाल्यार पोट इबाडटा . त्या भयान केन्नाच खाल्ली नाशिल्ली . आतांखावन 
पळोवया . 

चार केळी खायनाफुडें पोट भरता . धेकर दीत हांव फुडें सरतां . 

पांचव्याचार पानां मदल्यान वाट काडटा आसतना कलकल ' ' कलकल ' 
आवाज येता . अजापभरीत जावना हांव फुडें सरतां . चारपांच दांगां घालनाफुडें 
व्हाळ नदरेक येता . विसेक फूट रूंद पात्र , पुण उदकाक नेट कितलो ! खुशाल 
भरीत जातां . म्हाका न्हांवचें , पेंवचेशे दिसता . पुण उदकाक खोलाय सामकी 
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उणी . तरी पुण मन आटापना . उदकांत वचून पडचेंशे दिसता , उदका वांगडा 
व्हांवत रावचेंशे दिसता . हांव फुडें सरतां . त्या निवळ नितळ उदकांत पावल 
दवरतां . पोंदाक बरे गुळगुळीत फातर लागतात . खातकुल्यो जातात . दोन पावलां 
फुडे घालतां . त्या शितळ उदकान हांव सुद्द विसरतां . आंगोस्तराची पर्वा 
करनासतना हांव त्या घोंपरभर शितळ निवळ उदकांत बसका मारतां . सोरो 
पियेल्लेवरी बूंद जाता . बशिल्लेकडेन आसतां . पुण उदकाबरोबर व्हावतांशे दिसता . 
एक तरेची सुस्ती चडटा - मस्ती चडटा . उदकांत हात बुडोवन फातर काडटां . 
गुळगुळीत फातर ! वाटकुळे फातर ! चेपटे फातर ! पाण्ट्यार न्हातालों ती 
याद जाता . चेपटे फातर वेंचून काडटां आनी ' बेबकी ' करतां . उडक्यो घेत 
फातर पयस वतात आनी ' बुळूक ' करून थाव घेतात . 

वेळ माथ्यार येता . हांव उठां . व्हाळाचे पलतडीक वतां , थंय जमीन 
म्हळ्यार कस . कसच कस ! मदीं मदीं दोन चार झोपां आसात तितलीं ! 
अजाप ! व्हाळाचे एकेवटेन पांचविंचार झाडां आनी सकऱ्या जमीन आनी 
दुसरेवटेन कसच कस . धवो फुल्ल कस पळोवन दरयावेळेची याद येता . कसां 
तल्यान लेगीत हांव सडसडीत चलतां . हाजेफुडें तर झोंपांलेगीत दिसनात . पयस 
झाडां मात नदरेक येतात . तो धवोफुल्ल कस ! आनी वयर नितळ निळे मळब ! 
तारवार गेल्लों ती याद येता . तारवार आसतना वेळ फावलो जाल्यार हांव 
डेकार रावन पयस नदर लायतालों . आयसपयस दरयो पळोवन त्या दरयाच्या 
विशाल कायेंत हांवेय भरसून वचचेशे म्हाका दिसतालें . नकळटना उडकी 
मारपाक पावलां फुडें सरताली . आतां तो कस पळोवन उदकांत आशिल्लेभशेन 
दिसता . उडकी मारची , पेंवचेंशे दिसता . मोवमोव कसांत हांव उडकी मारतां . 
पुण कस तो ! फाटीर आडवो पडटां . मळबाक नदर लायतां . वेळ सरता . 
अकस्मात मळब भरून येता . येदो वेळ निवळ दिसतालें तें मळब काळ्याकाळ्या 
कुपांनी गच्च भरता . दमळ जाता . हांव उठां . सडसडीत चलपाक लागतां . . 
बऱ्याऽ वेळान कस सरत येता . झाडां दिश्टीक पडटात . पावस शिरशिरपाक 
लागता . वयर सवणीं धांवतात . आला शिरो सोदतात . आतां झाडां लागतात . 
पावस मोटो जाला . बरेंड दिसता . भिजतां ताजी खंत दिसना . म्हणटसर घोगे 
देवतात मळबांतल्यान . रुकापोंदाक रावचे म्हुण होवूय आला शिरो सोदतां . 
वडारूक नदरेक येता . केदो व्हडलो रूक हो ! रुकापोंदाक वचून पळे जाल्यार 

गां ... ५ 
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कितलिंशीच सवणीं वयर बसल्यांत . सामकी कलकलायतात . रुकापोंदा दोन सोशे 
बसल्यात . तांचे पेल्यान एक रानकोंबो तकली हालयत पेंडयेवयले उदक 
फाफुडटा . सोंशे पळयनाफुडे म्हाका अपुर्बाय दिसता तांची , तेय म्हुण एकासारके 
म्हजे कडेन नदर लावन बसल्यात . धवेफुल्ल ल्हवेचेर उदक पडिल्ल्यान रहंव 
कातीक दशिल्लेभशेन दिसता . तांचे ते उबे कान सकयले वयर जातात . लक्तु 
बायेने हांव फुडें सरतां . तेय उबे रावतात . हांव हांसतां . आनीक दोन दांगां 
घालतां म्हळ्यार दोगूय जाण जी एक धांव मारतात - जीव आसल्यार भीक 
मागून खावं ! इतल्यान म्हजी नदर त्या रानकोंब्याचेर वता . तो एकफावट त्या 
सोशाकडेन पळयता , एकफावट म्हजेकडेन पळयता , आनी आपुणूय जो धांव 
पाक लागता . म्हाका याद जाता ल्हानपणांत वाचिल्ले ते काणयेची - सोंसो 
धांवता म्हुण कोंबो धांवता , कोंबो धावतां म्हुण बैल धांवता , बैल धांवता म्हुण . 

वयर तरेकतरेची सवणीं एकठांय जाल्यात . सकयले खांदयेर कितलिंशीच 
बजबजी बसल्यांत . ' बजबज बजबज ' आवाजान पावसाचो आवाज लेगीत 
लिपता . त्या पयल्या खांद्यार माकडां बसल्यात , तांगेल्यो मर्कटचेश्टा रंगार 
आयल्यात . 

अकस्मात म्हनें लक्ष वता त्या दोन सोबीत सवण्यांकडेन . कसली सवणीं 
कोण जाणा , पांचवो शेपटो आनी धवसार पिसां . कपलार काळो तिबो आनी 
हळडुवेच दोंके आनी ती इल्लिशी नाजूक चोंच ! दोगांय जाण ' गुलगुल ' 
गजाली करपांत रंगून गेल्यांत . ती बजबजी , कावळे , किरकिरे , माकडां हांच्या 
हिसबांतच नात . पावसान शेळाव आयला . दोगांय जाण गच्च तेंकून बसल्यांत . 
मदींचती ' सवणे पयसशे वता - रागार फुगार जावन ! आनी ' तो ' 
उणे ? झोपय घेता आनी उडून वता , ' ती ' मागीर उले मारता - ' कुऽया ! " 
आनी ' तो ' परतो येता . तांगेल्यो त्यो करण्यो म्हाका खातकुल्यो करतात . हांव 
पळेत रावतां . ती पथून तेंकून बसतात . ' गुलगुल ' गजालींक नेट येता . चोंची 
उगडटात . चोंचीत चोंच - म्हाका याद येता म्हज्या तरणेपणांतली ... आनी हांव 
नदर धुंवडायतां . 

पावस उणो जाता . ना जाता . वत येता . पांचवें चार रान न्हांवन धुवन अन 
वळे जाल्लेभशेन दिसता . पानांपानाचेर तिकतिकसाण झळकता . सुर्याची किर्णा 
पानाकडेन खेळटात . जिवाकूय ताज्जे दिसता . हेवटेन तेवटन पळेत हांव वाट 


आनी हांव परतलों 
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पायापोंदा घालतां . सूर्य अस्तमतेक लकता . मन म्हजें खुशालभरीत जालां . असलो 
तो निसर्ग हांवें केन्नाच पळोवंक नाशिल्लो . परिकथेतल्या राज्यांत वावुरिल्ल्यावरी 
दिसता . वनराणी ' खय लिपल्या काय ? मेळ्ळ्यार मोटे ' उमेदीन 
तिजेकडेन चार गजाली करतलों आशिल्लो . ' वनराणी ' खरीच आसता काय ? 
नाजाल्यार हे रान राखता कोण ? आमगेल्या शारांनी बागो आसतात . पुण ही 
सैमा - सुंदरताय तांकां खंयची ? दाट झाडी काडून हांव झोंपांतल्यान वाट काडटां 
म्हणटसर हरयाळी लागता . मातशे बसचेंशे दिसता . इतल्यान ... ' गुर्रऽऽ गुर्रऽ ' 

फाटल्यान पळय जाल्यार दोन वागटां आनी एक वागीण धांवत येतात . 
वागटां आसात मुखार आनी वागीण येता फाटल्यान . सिनेमांत वाग पळयिल्लो . 
सर्कशीत जितोय पळयिल्लो . पुण रानांत रावन दोळ्यामुखार वाग पळोवपाची 
पयलीच खेप . अकस्मात पळयिल्ल्यान भितां , हांव कसलें आंग काडटां ! दोनूय 
वागटां उडक्यो मारीत येतात . फाटल्यान वागीण तांकां धरूंक येता . दोनच 
खीण .... एक व्हड उडकी मान्न वागटां हरयाळिंचेर येतात . चार दांगांचेर हांव 
आसां . म्हजें हड्डे धडधडटा थंय आसा . म्हाका पळोवन वागटां थंयच उबीं 
रावतात . तीं घुसपतात . आवय खंय पावल्ल्या काय म्हुण फाटल्यान पळयतात . 
म्हाका दिसता वागीण आतां म्हाका दवरना - पिशा मनशा , भिलोच मूं तूंय ! 
वोगीच आयलो तं हांगा ' म्हजे काळीज घट्ट जाता . दोळे उकते करून हांव 
पळयतां , वागीण धांवत आपल्या पिलांसरी येता - आनी दोळे मोटे करून म्हाका 
पळयता . आतां भिरांत म्हुण म्हाका दिसना . हांव तिजे कडेन पळोवन हांसतां . 
रानांत आयिल्लयाचें सार्थक जालेंशे म्हाका दिसता . वागीण म्हाका पळयता . 
पिलां एक फावट म्हजेकडेन एक फावट आवयकडेन ! इतल्यान , वागणीक 
कितें दिसता देव जाणां . दोनूय पिलांक मातशी चाट्टा आनी अस्तमतेक तोंड 
करून चलपाक लागता . 

हांव पळेत रावतां . दोळे फोडून पळयतां . वागटां म्हाका साप्प विसरतात . 
आनी उडक्यो मारीत फुडें धांवतात आनी फाटल्यान वागीण . म्हजे मन 
सांगता पापया , ती वागीण न्हीं ! ती वनराणी ! तें सोदतालो न्हीं s ? ' 
आरेच्या ! वनराणीच तर न्हीं मूं ही म्हाका दर्शन दिवपाक आयिल्ली ! 

तृप्त मनान हांव बसतां . हरयाळिचेर उदारोच आड पडटां . मळवाक दोळे 
लावन येवजितां 


गांथन 


मनशांल्या राज्यांत मनीस मनशाक वळखना . जण एकलो सुवार्थान भल्ला . 
आनी ह्या रानांत तरेकतरेचे प्राणी कितले बरेभशेन रावतात ! वागीण 
आयली . पुण तिणें म्हाका पळोवन तकली धुंवडायली , एखादरें पोट भरिल्लें 
आशिल्लें म्हुण जावये , पुण मनिसजातींत अशें कितले वाग आसात जे 
भरिल्ल्या पोटार लेगीत दुसऱ्यांक खावपाक फाटिफुडे पळयनात ! 

तो वडा रूक ! पावस आयलो तर सगले इतले जीव धांवले ताज्या 
आला शिऱ्याक . सोशे , कोंबे , सवणी , माकडां ... म्हजे सारको मनीस लेगीत 
पावलो थंय . पुण कोणाभशेन वागलो तो रूक ! सगले इतले ताका सारके . 
सवण्याकूय तो खेळयता . सोरपाकूय तोच खेळयता . कितले विशाल , कितले व्हड 
काळीज ताजेंमनशांमदीं एक तरी मेळत असो ? 

मनशांविशीं तिरस्कार म्हज्या मनात निर्माण जाता . पर्थन घरा वचचें नहीं , 
हांगाच रावचेंशे दिसता . ह्याच सैमाच्या कुशीत जिवीत सारशे दिसता . 

वेळ अस्तमतेक पावता . तरेकतरेचे आवाज करीत सवण्यांची भिरी घरा 
परततात . थार नाशिल्लेभशेन , मदीं थार नासतना उडटात . इतली कसली 
ओड ? घराची १ पिलांची ! सवण्यांक लेगीत इतली ओड ? आनी म्हाका 
आनी पयलेच खेपेक येवजून येता 

घराकडेन कितें चल्लां आसतलें ? 
बापूय अचकीत नासो जालो म्हुण पूत आवरो काडटलो ? 

मांव अकस्मात सोडून गेलो म्हुण सून रडटली ... 
... आनी ' आज्याऽऽ ' म्हुण नातरां ... 

दोळ्यांत उदक येता म्हज्या . गुटगुटीत नातरां दोळ्यांमुखार येतात . आज्या 
बगर सूख लागना तांकां - आनी आजो ! काळीज आंवडे गिळता . 

वेळ वयर सरचे फुडें कितें करूं कितें नाका ' जाल्ली उषा दोळ्यां 


मुखार येता .... 


... चोंचीत चोंच घालून गजाली करपी ती सवणीं याद जातात . 
... वागटांक खेळयतले वागणिची याद येता .. 

नदर धुंवडावन हांव अस्तमतेक पळयतां . संध्या सुर्याक येवकार दिता . 
अस्तमतेन रंग फापशिल्यात . 

बूंद जाल्लेभशेन हांव उठां , जड पायांनीं चलपाक लागतां . 


आनी हांव परतलों 


म्हाका पळोवन एक माकड वयले खांदयेर उडकी मारता . आवाज आयलो 
म्हुण हांव वयर पळयतां , माकडीण ती ! म्हाकाच पळयता . हांव दोळे बारीक 
करून पळयतां . पोटाकडेन तिणे पील धल्लां . 

' ... आई , आजो केन्ना येतलो गे ? ' नातरां आवयक विचारतात आसतली . 
दोळ्यांतली दुकां लिपयत सून म्हणटली , ' फाऽल्यां येतलो आं ... न्हीद रे 


बाबा ! ' 


आई , काणी सांग गे ! आजो सांगतालो ती ! ' 
काळीज कातरता म्हजे . ही झाडां , ही झोंपां , ह्यो वाली , ती सवणीं - कायच 
म्हाका पळयन दिसना . 

नातरां , सून , पूत दोळ्यांर येतात . आनी अकस्मात एक नेट म्हज्या पायांत 
येता . हांव पाय उबारतां . फाट करून चलपाक लागतो . हेवटेन तेवटेन पळयना 
सतना चलपाक लागतां , केन्ना पावतलो पथून देव जाणा ! पुण ना ! म्हाका 
बेगीन पावपाकच जाय . हांव धांवपाक लागतां . 

आमोर जाता . वेळ बुडटा . काळोख जाता . चंद्रीम उदेता . पुण म्हजे मन 
कित्यांतच रमना . 

तो कस लागता . तो व्हाळ लागता . तीच दोगुल्ली , तीच झाडां , तेंच सैम ! 
पुण ताची सुंदरताय म्हज्या दोळ्यांक दिसना . 

वाट कसो चुकलो ना ' हाजें अजापलेगीत करपाक वेळ ना . 
फातरांक आपटतां , कांटे लागतात . आंगोस्तर पिंदता . खोमीस बोतरां जाता 
पुण पांय कशेच आटापनात . 


पूत ! 


सून ! ! 


नातरां !!! 
म्हजो संवसार ! म्हजे घरच म्हाका व्हड ! .... 

रात सरत येता आनी रानूय सरत येता . दोळ्यांसामकार पळयत हांव वाट 
सारतां . गांव दिश्टीक पडटा . म्हणटसर कोंबो साद घालता . अजून घर बरेंच 


पयस आसा . 


फांतोड जाता . येद्यावेळार खरें म्हणचे बल्कावांत वल्तेराचेर बसपी हांव ! 
तें वल्तेर म्हजे भोव आवडिचें ! पुण आज तें रितें आसतलें 


गांथन 


कुणब्यावाडी फाटी पडटां . अजून लोक उठूक नात . 
... तें पळय घर ! तें पळय ... 
पायांत चडच नेट येता . सडसडीत चलतां . पर्थन धांवतां . 

चार दांगा पालनाफुडें बल्कांव लागतलें . हांगासावनच पुताक उलो मारचोरों 
दिसता . हांव फुडें सरतां आनी 

म्हज्या आवडिच्या वल्तेराच्या हातांचेर तकली तेंकोवन बंद दोळ्यांतल्यान 
निखळून पोल्यावयल्यान निसरपी दुकां पुशीत बशिल्लो म्हजो पूत म्हाका दिश्टीक 


पडटा . 


मात 


! " 


" मिस कामत ... ” सुभाषान उलो माल्लो . सुलूक खिणभर घुसमटल्लेवरी 
जालें , खिणभर खातकुल्यो जाल्यो आनी तिसऱ्या खिणाक राग आयलो . ताणें 
तसो कित्याक उलो मारचो आपणाक ? ' मिस ' खंय ! आनी कामत ' ! 

" मिस कामत , आमकां फटोवपाचो तुवें कितलोय जरी येत्न केलो तरी 
आमी फटवपार नात आं s ! बाय धि वे प्लीज अॅक्सेप्ट अवर काँग्रेच्युलेशन्स ! 

थक्यू ... " सुलूच्या तोंडांतल्यान उतर फुटले . 
" बरें ! आतां पार्टी केन्ना ? " 
" दिवंया- ” 

" हां हां ... अशे वयलेवयर उलोवं नाका . आमी ' केन्ना ' तें विचाल्लां , 
' दिवंया ' म्हणपाक ' दिता काय ना ' ते विचाल्लें ना . " 

तुमकां जाय तेन्ना " सुलूक रागसो आयलो . सुभाषाचो न्हीं तर 
हेरांचो . आनी सुभाषाचोय मातसो . सगल्या इतल्यांक घेवन आयला तो एकलो 
येवपाक कितें जाल्ले ? 

" व्हेरी गुड ! मागीर वगत कित्याक तर १ चलात आतांच- " इंटराच्या 
मार्टीनान म्हळे . 

" खंय या ? ' व्हायट वे ' काय ' मिरामार ' १ " मदींच देसाय उलयलो . . 
" हॉटेलांत कित्याक ? पार्टी घराच करपाची . " सुलून म्हळे . 

" एक्ॉक्टली . येता त्या आयतरा दिसा . जालें ? गुड ! सकाळची काय 
सांजची ? ” सुभाष . 

" साजेवेळाच येयात . दादाय आसतलो घराच . 
सुलू खुशालभरीत जालें . सुभाष येतलो न्हीं तर १ पुण ताका तो एकलोच 
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आयिल्लो जाय आशिल्लो . तो तर येतलो सगल्यांक घेवन ... आनी एकलोय 
म्हुण कसो येतलो ? एकल्याकूच म्हुण घरा आफोवंक येता ? दादा कितें 
म्हणटलो ? 

मदले दोन दीस सरतासर सुलूक सामकें नाकापुरो जालें . 

फांतोडेचेर सुलूक जाग आयली . आयतार ! आज सुभाष येतलो . सुलूक 
उठन दिसनाशिल्लें . पांगरुणाचे कुशीत न्हिदून , उशाचेर पोले तेंकोवन तें 
धांपिल्ल्या दोळ्यांमुखार सुभाषाक उबो करतालें . कल्पनेच्या राज्यांत कल्पनांक 
दुकळ ना . सुलू कल्पनेन सुभाषाकडेन उलयताले , ताजे उलवणे ( आपणेच 
घडयल्लें ) आयकताले , ताजेकडेन खेळटालें , हांसताले आनी कितें कितें .... 

मदींच तकलेवयलें पांगरूण काडून पळय जाल्यार वेळ उदेला . जनेलांतल्यान 
सुर्याची भांगराकिर्णी भितर आयल्यांत . 

सुलूची नदर त्या मावले - जाळ्याचेर पडली . जनेलाच्या चारूय कोनशांक 
धरून ते सोबीत जाळें वाऱ्याच्या प्रत्येक ल्हाराबरोबर आयल्यापेल्यान धोलतालें . 
रस्माच्या सोबीत दोरांनी विणिल्लें तें आळं दिसपाक भोवच सोबीत आशिल्लें . 
ताजी नाजुकसाण , तिकतिकसाण पळयतल्याचे नदरेंत रोखडीच भरताली . सुल 
तोखेत रावलें . एक मावली त्या जाळ्याच्या एका कोनशाक रावून सावजाची 
वाट पळयताली . उदेंन्तेक वेळ वयर सरतालो . उजवाडाची किर्णी धर्तरेचेर 
पातळिल्ली . कांय किर्णी त्या जाळ्याकडेन खेळटाली . खिणाखिणाक रंग 
बदलताले . 

इतल्यान सुलून पळयलें , एक मूस तेवटेन आयलो . वाऱ्याचेर नाचत आयलो . 
मावलेचें तें जाळें चडूच लिकलिकलें . आनी नकळटना तो बावडो मूस जाळ्यांत 


घुसपून गेलो . 


..कसल्यातरी विचारान सुलूक हांसू आयलें . आपणेय असोच सुभाषाक 
आपणाल्या जाळ्यांत घुसपायलो जाल्यार ! .... 

सुभाष ज्युनिअर बी . ए . क आशिल्लो . आनी सुलूलें हरशी पयलेंच वर्स , 
पुण तांची वळख जावपाक एक कारण घडले . 

कॉलेजच्या गॅदरिंगा दिसा एक नाटक बसोवपाचे थारिल्लें . तेपसत योग्यशे 
कलावंत सोदपाचे काम चिटणीस ह्या नात्यान सुभाषाचेर पडिल्लं . हेर सगले 
कलाकार मेळिल्ले . पुण नायिकेची भुमिका करपाक योग्य अशी चली सोदून 


मात 


७३ 


मेळना जाली ... आनी एक दीस सुभाषाक कोणे तरी सांगले , " एफ् . वाय . क 
पळय तें सुलोचना कामत म्हुण आसा , तें अॅक्टींग अशें फर्स्ट क्लास 
उडयता ! हांवें पळयलां न्हीं ! आमी एकेच शाळेत शिकतालीं . " 

सुभाषान सुलक पळयलें आनी त्या कामाखातीर पसंत केले . त्याच दिसा 
ताका मेळून ताणे विचालें . पुण सुलूलें पयलेंच वर्स ! कॉलेज म्हळ्यार कितें 
काय खबर ना . तातूंत अभ्यास कितलो १ बरें ! शाळेत आसासर दादान आईन 
काय म्हळे ना . आतां कॉलेजांतूय नाटकांत काम करपाक तांची मान्यताय 
मेळपाक कठिणूच . नाकाच तें ! सुभाषान कितले सांगून पळयलें ! काम करचें 
अशें सुलूकूय दिसूक लागले . पुण दादा आनी आई- 

" घराकडेन जाल्यार हांव सांगतां . " सुभाषान नाडीच धल्ली . 
" नाका ... ” पुण सुलून मनापसून म्हळे ना . 

" ना - ना ! तुवें अंदूं काम करंकूच जाय . हांव फाल्यांच घराकडेन सांगतां 
तुगेल्या . " इतले सांगून सुभाष गेलोच आनी दुसऱ्या दिसा खंयच्यापरी 
प्रोफेसरामार्फत ताणें तें काम केले . आनी सुलून नाटकांत वांटो घेतलो . 

गॅदरिंग सोबोवपाखातीर सुभाषान खूब काम केलें . हांगा वच , थंय वच , 
हे कर , ते कर ...... आनी एक दीस गॅदरिंग जाले . त्या दिसाचो दबाजो 
पळोवन जण एकल्याचे दोळे धादोस जाले . जण एकलो तोखेलो . प्रिन्सिपॉलान 
लेगीत मुजरत सुभाषाचें नांव घेवन ताजी तुस्त केली . 

गॅदरिंगा दिसाच नाटकूय जालें . सुलूले काम भोव म्हळ्यार भोवच बरें 
जालें . आनी अभिनयाची पयली तसरिपूय ताकाच मेळ्ळी . 

कित्याक कोण जाणा , सुभाष दिश्टीक पडनाफुडें सुलूक कितेशेच जायी . 
उलयन दिस पुण लज दिस . कोणेय सुभाषाची तुस्त केल्यार ताकाच घुसमट 
ल्लेवरी जायी . अशें आपणाक कित्याक जाता , ताजे ताकाच कळना शिल्लें . 
सुभाषाक तर ताजी नातूच नाशिल्ली . 

गॅदरिंग जातकीर सुलूक दिशिल्लं , आतां सुभाष आपणाक पयलींभशेन 
दिश्टी पडचो ना , उलोवंक मेळचो ना . इतले दीस नाटका - निमित्तान उलोवंक 
मेळटालें . आतां हाजे फुडें ...... कितेशेच दिसलें सुलूक . 

पुण सुलूक दिशिल्लं तशे घडले ना . गॅदरिंग सोंपले उपरांत दुसऱ्याच दिसा 
सुभाषान आनी हेरांनी सुलूक घरा वतना आडायिलें आनी पार्टी मागिल्ली ... 
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जिस्त साडेपांच वराचेर सुभाष आनी हेरूय सगले आयले , सुलून तांची 
दादाकडेन वळख करून दिली . भायल्या सालांत सगले बसले . सुलूक सामकें 
वयर सकयल जावपाक लागले . कितें करचें कितें नाका - खिणांत भितर , खिणांत 
भायर - अशें चलिलें . भायर खबरो रंगार आयिल्लयो , दादाय बी उलयतां 
उलयतां व्हांवन गेलो . 

सुलूक रागसो आयलो . पार्टी कोणाखातीर आनी आपली खबर मात 
कोणेंच घेवप ना ? सुलू पथुनपथून भायर वतालें . ' हे जाय , तें जाय , हे घे , 
तें घे ' करतालें . सुभाषाक खूब आग्रो करचोशें ताका दिसताले . पुण ताकाच 
केल्यार हेरांचे नदरेत भरत म्हुण तें पयलीं हेरांक करताले आनी सुभाषा 
म्हयांत पावतकीर मात आयो करूंक उतरांच गवसनाशिल्ली . दादान तर एक 
फावट म्हळें लेगीत ताका 

सुभाषाकूय आयो कर मगो . सगल्यांक तर करता , 
हाणेच कितें पोटलो चोल्ला तुगेलो ? " 

सुलूच्या पोल्यांर तांबसाण पातळ्ळी , लजेन कानांपाळयो लेगीत तांबड्यो 
जाल्यो . दादाक कळटा कितें ? सुलूक दिसले , सांगचें दादाक- तूं वळखना 
दादा ताका . ताणें म्हजो पोटलोच न्हय तर ... तर ... " पुण ती उतरां येवजुनूच 

लजेलें . धांवलें तें भितर . 
आमोरेचेर सगले गेले . पुण रात सरसर ताजे वेध मात सरूंक नाशिल्ले . 

दुसऱ्या दिसा तें मुजरत सुभाषाक रावलें . तो दिश्टी पडना फुडें हांसलें . 
सुभाष म्हऱ्यांत आयलो . 

कालची पार्टी मात ए वन् जाली आं ! अजूनलेगीत धेकर येतात . 
सुलू हांसले , उकत्या मनान हांसलें . 

म्हुण कितें आनीक मेळपाची ना आं ! " 
सुभाष हांसलो . 
" लेक्चरां सोंपलीं ? " 

" अं .... हय . घराच वचूक भायर सरिल्लें . " सुलूली लेक्चरां सोंपल्यार 
हरशी वर जावन गेल्लें . 

" मागीर चल तर . हांवूय चल्लों घरा . बस मेळटासर येतां हांव 
बांगडाच ... " 

आनी अशें सदांच जावंक लागले . कॉलेज बेगीन सुटल्यारलेगीत सुलू 


" 


मात 


सुभाषाक रावंक लागले . सुभाष ताका वांगड दिवपाक लागलो आनी करतां 
करतां तांची गाडी मोगाच्या रुळांचेर पावली . 

सुभाषाक सुलूबगर सूख लागना जालें . पुण अशें वयर वयर चोरयां चोरयां 
मेळप सुभाषाक बरे दिसनाशिल्लें . ताका दिसतालें , कित्याक वोगी लिपोवप 
हैं ? सांगचें आपणे घरा , सुलूनूय सांगचें . मागीर आनीक कोणेय कितेंय 
म्हणपाक नाका . पुण सुलू भियेवपाक लागलें घरा सांगपाक . एक फावट 
बी . ए . ची परिक्षा जावं दी , मागीर सांगतां म्हणपाक लागले . सुभाषानूय 
ताका चड आग्रो केलो ना . आपणे मात रोखडेंच घराकडेन सांगून उडयलें . 
सुभाषाले आवयकूय चली मानवली , 

दीस सल्ले . म्हयने सल्ले . सुभाषान एम . ए . ची परिक्षा दिली . ताका 
नोकरीय बरी मेळ्ळी . सुलू बी . ए . पास जालें . तेन्ना सुभाषान सुलूक याद 
केली , आतां तरी घराकडेन सांग . आज सांगतां , फाल्यां सांगतां अशें सांगून 
सुल घरा वताले . पुण फुडले खेपेक मेळटकीर " दादा पिकार आशिल्लो 
महुण सांगलें ना रे ! " अशें उलोवन " फाल्यां सांगतां काय ना तें पळय . 
अशी जाप दिवन घरा वतालें . 

सुभाषाक नोकरेक लागून चार पांच म्हयनेच जाल्ले . अकस्मात एक दीस 
ताजे बदलेचे पत्र ताज्या हातांत पडले . पंजाबांत जालंदर शारांत ताजी बदली 
जाल्ली . सुभाष गोंदळ्ळो , भांगरासारकी नोकरी सोडुकूय कठीण आनी सुलू 
आनी घर सोडून वचपूय कठीण . पुण फुडाराकडेन पळोवन ताणें वचपाचें 
थारायलें . आनी एक दीस सुलूलो निरोप घेवन आनी आवयक बरोबर घेवन 
' सुभाष जालंदर शारांत वचूक गेलो . 

जण एक दीस सारता म्हळ्यार सुभाषाक नाकापुरो जावपाक लागले . 
सुलूची याद ताका बेजार हाडपाक लागली . बरें ! सुलूली पत्रां ताका येताली . 
पुणसुलून अजून मेरेन घराकडेन सांगले नाशिल्ल्यान तो मात सुलूक बरोवंक 
शकनाशिल्लो . म्हणटकीर ताजो चडूच घुसमटमार जातालो . जण एके चिटयेत 
सुलू बरयतालें- 

" ... दोनच दीस राव , मोगा ... आइल्या जिवाक बरे ना म्हुण ... ती निवळ 
नाफुडे सांगतां घरा ... रागार न्हय मूं सुभाष ! आनी तुंच रागार जाल्यार हांव 
कोणाल्या तोंडाकडेन पळोवं ? " 
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पयस ! तें 


x 


X 


x 


सुभाषाक राग येतालोय बी आनी येनाशिल्लोय . सुलू म्हांत आशिल्ले 
जाल्यार मात तो रागार फुगार जालेबगर रावचो नाशिल्लो . पुण तें तर इतलें 

म्हुण 

कितें करतलें ? कशे सांगतलें ? कितलेय जाल्यार चलीभुरर्गे 
तें ! पुण ... पयलीं सुभाषान ताका कितलें सांगिल्लैं आपूण जाल्यार उतर 
घालतां म्हुण . पुण सुलू म्हणूक लागले , आपणेच सांगिल्लें बरें , ना म्हळ्यार 
सुलूलो सभावूय मातसो हटी . सुभाष सदांच ताजेर तापतलो म्हुण वच ... पुण 
ताज्या उलवण्यांनी नाजाल्यार दोळ्यांतल्या दुकांनी तापसाण सगली विसरून 
वच ... ही जाली पयलिंची गजाल . आतां सुभाष इतले पयस मागीर आतां 
तरी सुलून सांगपाचें न्हय ? तितलेच बऱ्याकूय पडटले आशिल्लं . एकमेकांक 
खबरूय मेळटली आशिल्ली वेळच्यावेळार , 

X 
पंदरा दीस जाले सुलूलें पत्र आयत्यार . फुडलें पत्र अजून ना . येतलें ... 

बावीस दीस जाले पत्राक . अजून ना . सुभाष सदांच वाट पळयतालो . पुण 
जण एकलो दीस निराशेच्या काळखांतल्यान उजवाडटालो आनी निराशेच्या 
काळखांतूच विरगळटालो . 

म्हयनो जायत आयलो . सुभाषाल्यो चित्तवृत्ती इबाडल्यो . कितें जालां आसूं 
ये १ सुलू बरें बी ना काय ? काय सुललो मोगाचो वझरो आटलो ? ना . ना . 
अशें केन्नाच जावचे ना . मागीर ... 

आनी एक दीस चीट आयली . मोटे उमळशिकेन फोडली सुभाषान . 
थरथरपी हातान उकती केली . 

सुभाष- 
तुजी अवस्था कितें जाल्या आसतली तें म्हाका कळटा . पुण म्हजी अवस्था 
तुजेयपरस कठीण जाल्या . बरोवपाक हात लेगीत येना . कशे बरोवचें तेंच कळना . 
सुभाष , क्षमा कर म्हाका . बरोवचें न्हय तें बरयतां -- तुं विसर म्हाका . 

म्हजेर रागार जावं नाका , सुभाष . म्हजो गुन्यांव करनाका . हांव तुजेंच 
आशिल्लें . पुण हाजेमुखार ना उरचे तुजें . दादान म्हजे लग्न थारायलां . हांवें 
दादाक सगलें इतले सांगून पळयलें . पुण दादाक मानवलें ना . सुभाष , दादाचे 
आयकलेबगर उपाय ना . धांवत तुजेसरी येन आशिल्लें . पुण आई हातरुणार 
आसा . तिज्यान सोंसूंक जावचें ना . 
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सुभाष , तूं म्हाका सांगी ' घरा बेगीन सांग ' म्हुण . पुण हांव भिताले तें 
हाकाच . दादा ' नाका ' म्हणटलो म्हुण : .. सुभाष , चड काय बरोवं नज . 
निमाणे म्हजे एकूच सांगणें आसा तुजेलागों , तूं म्हजेर रागार जावं नाका . 
म्हजो गुन्यांव करूं नाका . ही चीट तुका मेळटली तेन्ना हांव दुसऱ्या घरा 
आसतले . तूं म्हाका मेळपाचो येत्न करूं नाका . तूं थेयच रावन सुखान 
संवसार कर . 


देव तुजें बरें करूं . 


सुलू . 


तकलेर हात घेवन बसलो सुभाष . दूख , तिडक , पश्चाताप हाणें सुभाषाली 
तकली ध्रुवपाकडेन पावली . 

दुसयाच दिसा भांगरासारकिले नोकरेचेर उदक सोडून सुभाष आवयक 
घेवन घरा आयलो . एकेच आशेर ! --सुलू रावलां आसतलें आपणाखातीर . 

पुण आशा फट जाली . दोनूच दीस आदी सुलू घोवाघरा गेल्लें . 

बाबडो सुभाष ! तो सुलूल्या मोगाच्या जाळ्यांत घुसपून गेल्लो . आनी आतां 
सुलू खुशाल घोवाघरा गेल्लें . सुभाषाच्यान मात जाळ्यांतल्यान सुटूंक जायना 
जालें . जसो जसो तो विचार करतालो , जसोजसो तो ह्या जाळ्यांतल्यान सुटपाचो 
यत्न करतालो तसोतसो तो चडूच जाळ्यांत घुसपतालो . 

सुलून चिटयेत बरयल्लें ...-- " म्हजेर रागार जावं नाका , सुभाष , म्हजो 
गुन्यांव करूं नाका . " तोंड घेवन वयल्यान गुन्यांव करूं नाका म्हणटा . मागीर 
गुन्यांव कोणाचो , म्हजो ? कितलीं वर्सी जाली हांव फाटीक लागिल्लो घराकडेन 
सांग म्हुण . तेन्ना सांगपाक कितें जाल्ले ? काय तुका म्हजेकडेन फकत मोगाचो 
खेळ खेळपाचो आशिल्लो ? 

एक कुवाडे मात सुटनाशिल्लें . सुलू दादाक सांगपाक ताणे लग्न थारायसर 
' कित्याक रावलें ? पयली कित्याक सांगलें ना ताणे १ बरें चलीभुरगें जालें म्हुण 
कितें जालें १ सुभाषान सांगतां म्हुण सांगल्यार ताकाय नाका म्हुण कित्याक 
म्हळे १ कितेंय पुण कारण आसुंकूच जाय . 

एक दीस तेंय कळ्ळे सुभाषाक . 
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" रमेश , 


> 


रमेश सुभाषाक मेळूक आयिल्लो . दोगूय ल्हानपणासावन बराबर वाडिल्ले . 
तांची इश्टागत्य तांचे पिरायेइतलीच पोरणी , 

सुभाष , तुवें इतले मनाक लावन घेवंक उपकरना . ताका जर काय दिसलें 
ना तर तुवे तरी कित्याक दिसून घेवपाक जाय ? " 

सुभाष वोगीऽ रावलो . ताका हाली सदांचेच जाल्लें हैं . 

" आई म्हणटा तुजें जेवणाखाणाचेरलेगीत लक्ष ना . अशें करून उपकरता ? 
तूंच येवजन पळय . तिजें आतां जाणटेपण . तं तिका सूख दिना जाल्यार कोण 
दितलो ? " 

" मागीर हांव कितें करूं ? " मातशें तिडकून सुमाषान विचाल्लें . 

" लग्न जा . आईक सन जाय . नातरां जाय . तुका पळोवपी मनीस जाय 
घरांत 

प्लीज ! तुं तरी तसलें कांयच उलोवं नाका . म्हाका मातशे हे विसरूं 
दी . 

" तेचपसत सांगतां हांव , सुभाष . हे विसरूंक म्हुण तरी तुवें लग्न जावपाक 
जाय . सुललें कितें तुजेर प्रेम नाशिल्लें ? तें आतां विसलें ना ? " 
सुभाषाल्या काळजाक खंयतरी कांटो तोपिल्लेवरी जालें . तें आतां विसल्लें ? 

सुलून ते तुका पयलींच कित्याक सांगलें ना तें मात कळना म्हाका-- " 
" कितें ? " नकळटना सुभाषाल्या तोंडांतल्यान उतर भायर फुटले . 
सुलूल्या 

लनाचें कितें कालपयरूच थालें नाशिलैं ! " 
" म्हणचे ? " अजापान सुभाषान विचालें . 

" आरे , सुलूलें लग्न तागेल्याच आतेभावाकडेन करचें हें सुलूल्या आवय 
बापायन सुलू ल्हान आसतनाच थारायिल्लें . 
" म्हणचे सुलक खबर आशिल्लें-- 

म्हणून म्हणटां हांव . ताणें तुका जाणोवपाचें तरी ! जावं ! जालें तें 
जावन गेले . आतां तु तुगेल्या फुडाराकडेन ... ' 

एक सांग पयली . तुका खबर आशिल्ली जाल्यार तुवें तरी म्हाका 
जाणोवपाचें न्हय-- ” 

आरे , पुण म्हाका तरी खंय खबर आशिल्ली ? पयर लग्नाक गेल्लेकडेन 
न्हवऱ्याचो बापूय म्हगेल्या दादाक सांगतालो खंय-- ' , 


" 
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सुभाष येवजणेत घुसपलो . इतले दीस सोदी त्या प्रस्नाची जाप ताका 
अकस्मात मेळिल्ली . 

सुलू बरें जाणा आशिल्लें आपणालें लग्न आपणाल्या आतेभावाकडेनच 
जातले म्हुण . तरी पुण सुभाषावयल्या प्रेमाक तें बांद घालंक शकले नाशिल्लें . 
सुभाषान ताका दादाक सांग म्हुण सांगिल्लें तेन्ना तें भियेताले , दादा ‘ नाका 
म्हणटलो म्हुण . आनी तेचखातीर तें प्रत्येक खेपेक फाल्यां सांगतां म्हणटालें 
आनी निमाणेकडेन लम तेंकलें तशें सांगले ताणे घरा . पुण तेन्ना खुबूच कळाव 
जाल्लो . तातूंत आंवय हांतरुणार ! ... सगलें खरें ! पुण सुभाषाक तिडक माल्ली 
ती सुलून आपणाक काळखांत दवल्लो म्हुण- हरशी सगले मन मेकळे करून 
सांगपी सुलन हे सांगपाक फाटिफुडें कित्याक केलें ? आनी वयल्यान म्हणटा 
कशे . म्हजेर रागार जावं नाका . म्हजो गुन्यांव करूं नाका . 

सुभाषाले दिसदिशीं चडले . जेवप ना . खावप ना . न्हीद ना . फकत कितें 
म्हळ्यार येवजप ! आवय बावडी सांगून सांगून वाजेली . निमाणे तिका दिसलें , 
घर सोडल्यार तरी तो ताळार येत . आयो करून , हट धरून तिणें सुभाषाक घर 
सोडपाक लायलें . दोगांक मुंबय आयली . सुभाषाक नोकरीय बरी मेळ्ळी . दीस 
सरताले . पुण सुभाष मात पुण निवळ्ळो ना . आवयन लमाखातीर हट धल्लो . 
पुण पुतान तें मनारूच घेतले ना . निमाणेकडेन ती तापली- आवयलें 
इतलेय आयकूक नज ? इतले दीस हांव तग धरून रावल्यां सुने तोंड पळोवपाक . 
तूं लग्नूच जावचो ना जाल्यार हांव जियेवं तरी कित्याक ? ” आनी खऱ्यांनीच 
तिणे जेवणखाण सोडले . सुभाषान कळवळून सांगले , “ आई , म्हजेपसत कांय ना . 
तुवें सून म्हुण कोणूय हाडलीच जाल्यार म्हजेकडल्यान तिका मायेचो थेंबलेगीत 
मेळपाचेर ना . तीय वाजेतली मागीर . तंच येवजून पळय . आनी अशें आसतना 
जर तुका सून जायूच तर हांव लग्नाक उबो रावंक तयार आसां.- " 

आवयक तितलेच जाय आशिल्लें . तागेलें उतर वयलेवयर जिखून घेवन 
तिणे लग्नाची तयारी केलीच . 

पुण सुभाष निवळ्ळो ना . तागेलें वागप बदल्लें ना . आवयक दिशिल्लें ते 
बावडे चलयेकडेन पळोवन तरी सुभाष धड वागतलो . पुण नखेत्रासारकी बायल 
मेळुनूय सुभाषान आपणालें तेंच खरें केलें . एकूय दीस प्रेमान तिजेकडेन 
पळयलें ना वा उलयलो ना , तिकाय तें खूब वायट दिसूक लागले . सुभाषालें 
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मन जिखपाचो खूब येत्न केलो तिणे , पुण सुभाष मात ती म्हऱ्यांत येता तितलो 
पयस वतालो . 

खासा सुभाषाक लेगीत वायट दिसतालें . मंदा हरशी भुरगें एकदम बरें . 
आपणालें मन जिंखपाखातीर खूब येत्न करता बावडे . म्हजे असवडी रडटा 
लेगीत आसतलें ! पुण हांव कितें करूं ? म्हाका बायल खंय जाय आशिल्ली ? 
आईक सून जाय आशिल्ली न्हय ? आइकूच करूंदी तिजी माया . 

एक दीस सोसू नज जावन मंदान म्हळे , " अशें कितें करतात तुमी ? 
तुमीच रागार जाल्यार हांवें कोणाल्या तोंडाकडेन पळोवपाचें ? " सुभाषाक सट्ट 
करून सुलूची याद जाली . सुलूय अशेंच म्हणटालें . पुण म्हुण कितें हिणेय 
म्हणचें ! ना . हिज्या तोंडांत सोबनात हीं उतरां . ती सुलूनूच म्हणपाची ... 
सुभाष तट्ट करून उठून भायर गेलो . 
सुलू ! सुलू ! ! सुलू 

!!! 
कितें करता काय सुल ? ताकाय म्हजी याद येताच आसतली ... पुण रमेश 
म्हणटालो- “ सुललें कितें तुजेर प्रेम नाशिलं ? तें आतां विसल्लें ना १ ... 
सुलू म्हाका विसल्लें . आपणाल्या संवसारांत रमलां आसतले . 

सुल आतां दुसऱ्यालें जालें हाजी सुभाषाक तिव्र जाणविकाय जाली . 
आपलें जालें ना हाजेपरस ते दुसऱ्यालें जाले हानें दूख ताका चड जावपाक 
लागले . सुलूची तिडक मारपाक लागली ताका . ल्वुल्हवू तिडकेची सुवात 
तिरस्कारान घेतली . पुण मंदाविशिंच्यो भावना मात केन्नाच फुलल्यो नात . 

आवयन निमाणे वाजेवन म्हळे- " आरे सुभाष , छळटा हय रे म्हाका ? 
लग्नाची बायल मरे ती तुगेली ? एकूच दीस तिका घेवन खंयूय वचचे आशिल्लें , 
एक सिनेमा तरी दाखोवचो आशिल्लो . हे कितें हांवें सांगपाक जाय हय रे 


" 


तुका ? " 


हाली हाली सुभाष आवयचेरलेगीत तिडटालो . पुण तिडपाकूय म्हुण मेधा 
आसता . सुभाष तोंड धांपून उठलो . बायलेक भायर सरपाक सांगलें आनी 
तिका घेवन लागशिल्ल्या एका थियेटरांत गेलो . 

मंदा सिनेमा पळोवपांत गुल्ल जाल्लें . मदींच एक फावट भयांकृत वेळार 
मंदान मियेवन सटकरून सुभाषाल्या हाताक घट धल्लें . सुभाषालें आंग 
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शिरशिल्लें . सुलूय अशेच घोवाम्हांत बसता आसतले ... ताजो हात धरता 
आसतलें ... सुभाषान सट्ट करून आपणालो हात पयल्यान काडलो . 

फुडल्याय आयताराक आईन मंदाक न्हेसोवन भायर बी काडलें आनी 
सुभाषाक उलो मारून म्हळे , “ सुभाष , मंदाक वेवन असोऽ चौपाटीचेर भोवन 
यो . लग्न जाल्लयाक एकूय फावट गेलें ना बावडें ! " 

सुभाषान तोंड धांपून आवयले आयकले . पुण वाटेर मंदाकडेन एक उतर 
लेगीत मनस्पुर्वक उलयलो ना . 

असोच एक आयतार उजवाडलो . सांजवेळ जातकीर मंदा साडी बी न्हेसून 
तयार जालें . आतां सुभाषाक सांगपाची गरज नाशिल्ली . तो आपूण जावन 
उठलो . आंगाची लकयलीं आनी मंदाक चेवन चलपाक लागलो . 

" आज चौपाटीचेर या . 
' आं s " 

सुभाष मंदाबराबर भोंव भोंव भोवलो . मंदान परत या म्हणसर भोंवलो . 
आमोर जाली . 

" या न्ह्य आता ? " मंदान विचाल्लें . . 
" हं ! ” सुभाष पथून मोन्याभशेन उलयलो . 
दोगांय परतुपाक लागली . 

" आयकलां , म्हाका तानशी लागली . आमी थंडशें कितेंय घेवं या ? 
मुखारूच आशिल्लया ‘ आइस्क्रीम हाऊस ' कडेन बोट दाखयत मंदान विचारलं . 

सुभाष मंदाक घेवन भितर सल्लो . भितर लट आशिल्ली . माळयेर जागो 
आशिल्लो जावं ये . पुण रोखडोच परततलो म्हुण सुभाष सकयलूच उबो 
रावलो . इतल्यांत “ उपर चलिए साब ! जगह है ! ” वेटरान म्हळे . आनी 
मंदान ' या ' म्हळे म्हणटकीर ताका वचचेच पडले . 

भितर सरिल्लो मात ! सुभाषाली नदर आनी पांय खिळे मारिल्लेवरी घट 
जाली , कोनशाक एका मेजाकडेन सुलू बशिल्लें . त्याच खिणाक सुलूनूय ताजेकडेन 
पळयलें . खिणांत अजाप , मोग , दुख आनी तरेकतरांचे अविस्कार ताज्या 
दोळ्यांत दिसले . दुसऱ्याच खिणाक ताजे म्हयांतलो दादलो ताका कितेंतरी 
सांगंक लागलो . आनी सुलून नदर धुंवडायली . सुभाष मात पळयतच उल्लो . हे 
सुलू ! आनी हांगा ? 
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गांथन 


" सर , हॅव युवर सीट हिअर . " वेटरान म्हळे . मंदा फुडे सल्लें . सुभाषूय 
ताळार येवन फुडें सल्लो . तो बशिल्लो थेयच्यान सुलू ' पयस नाशिल्लें . 

" कितें घेवंया आमी ? " पुण सुभाषान आयकलें ना . 
" आयकलां ! कोल्ड कॉफी मागोवं ? " 


" हं । ” 


मंदान ऑर्डर दिली . सुभाष मात विचित्र येवजणेत घुसपल्लो . सुलू ' हांगा 
कशे ? अजून हागेलें म्हाका छळूक सोंपलें ना ? अितले दीस म्हाका त्रास दिले 
आनी आतां हांगा -- आनी तो घोव दिसता . खिणभरांत सुभाषांतलो मत्सर 
जागो जालो . हाजेबराबर संवसार करता सुलू - म्हाका विसरून . 

आनी हांव ! दादलो जावन दुख भोगतां . कोणाखातीर ? ह्या सुलूखातीर ? 
जाणे म्हजी पर्वा केली ना ते हे निष्ठूर चलयेखातीर ? आनी अकस्मात एक 
निष्ठूर हांसो सुभाषाले नदरेंत उदेलो . उजवो हात मंदाल्या खांदार उडोवन 
दाव्या हातांत ताणें मंदालो हात घेतलो . मंदा अजापान पळोवंक लागले . 
केन्नाच न्हय तें घडलें कशें ? सुभाषाक म्हजी अकस्मात अशी दया कित्याक 
आयली ? कशेय जावं ! देव पावलो ! 

" तुवे ऑर्डर दिली ? " मंदाल्या खांदावयल्यान हात भोवडायत घोगऱ्या 
पुण जाता तितल्या मृदु आवाजांत सुभाषान विचाल्लें . 

लक्ष खंय तुमचें ? ” लटीक रागान मंदान विचाल्लें . 
" आं ? हां हां . म्हजें लक्ष नाशिल्लें खरें . " आनी अकस्मात मंदाल्या 
गळ्यांतलें मंगळसूत्र हातांत घेवन ताजेकडेन खेळत सुभाषान विचाल्लें , 
" हे कितें ? तुवें हार घालो ना तुजो ? आनी हेर भांगर - शिंगर कित्याक 
घालें ना ? " 

" कित्याक तें म्हाका विचान्नाकात . फाल्यां घालतां काय ना तें पळयात . ' 

इतल्यांत कॉफी आयली . पेल्याक तोंड लायतना सुभाषान दोळ्याच्या 
कोनशांतल्यान पळयलें . सुलू त्राशीक आनी मत्सरी नदरेन मंदाकडेन पळयतालें . 

हांसतहांसत सुभाषान म्हळें-- " कॉफी रुचीक जाल्या न्हय ? " 

मंदाली तान केऽन्ना भागिल्ली . ताज्या आनंदाक सर्ग उणो जाल्लो . ताका 
आतां आनी कांयच गोड लागनाशिल्लें . तरी पुण ताणें ' हय ' म्हळे . 

मदींच सुभाषान मंदाल्या ओठांतलो पेलो ओडून काडलो , “ पुरो , आता 
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हो पेलो म्हजो आनी हो तूं घे . " अशें म्हुण ताणे आपणालो उश्टया - पेलो 
मंदाफुड्यांत दवल्लो , 

कॉफी सोंपली . मंदाक उठन दिसनाशिल्लें . तरी पुण ताणें म्हळे , " या 


न्हय ? " 


" ताकतीक कसली आसा ? मातशे राव . " अशें म्हणून सुभाषान मंदालो 
हात हातात घेतलो आनी उलयतां उलयतां मदींच तोंडाकडेन व्हरून त्या नाजूक 
हाताचो उमाव घेतलो . मंदा लजलें . हात सोडोवन ताणें म्हळे , " हे कितें ? 
लोक पळयतात म्हळ्यार ! चलात पळोवया आतां . आई वाट पळयतली . " 

मंदा उठले . सुभाषूय उठलो . सुलू ' अजून विस्फारिल्लया आनी भरिल्लया 
दोळ्यांनी पळयत आशिल्लें . सुभाषान पांच रुपयांची नोट बशयेंत उडयली आनी 
मंदाल्या खांदार हात घालून तो देवपाक लागलो - मात पुण फाटल्यान पळय 
नासतना . 

रस्त्यार येतकीर ताणें हात काडलो . काळोख जाल्लयान दिवे पेटिल्ले . लोकांचो 
घरा परतुपाचो वेळ . गर्दी सोसपाची न्हय , मंदा आनी सुभाष चलताली . मंदा 
खुशाल आशिल्लें , सुभाष येवजीत आशिल्लो . 

चलतां चलतां गर्दैत मदींच मंदा ताका तेकलें . आंग शिरशिरलें सुभाषाचें 
सुलय 

अशेच घोवाबरोबर चलता आसतलें ! ... 
आनी मंदाक दोन हात पयल्यान दवरून तो चलपाक लागलो . 


तूं वचूं नाका 


कूऽऽऽक ! 

व्हडल्यान पिल्लूक मारून गाडयेन पुणे स्टेशन सोडले . गाडयेक सुट्क 
पयलींच कळाव जाल्लो . थोडोसो घेळ वचनाफुडे सगल्यांनी न्हिदपाची तयारी 
केली . हांवेंय बी हांतरूण पातळायलें , आज धा वर्सीउपरांत हांव गोंयां वचूंक 
भायर सरिल्लों , काळीज म्हजें खोशयेच्या दर्यात बुचकळ्यो मारतालें . आनी 
मन पुर्विल्लया काळांत धांवतालें . 

म्हजो गांव सांकवाळ . भोव सोबीत . सैमाची निर्मळ सुंदरताय थंय 
विधात्याच्या कलाकसबाची वळख करून दिताली . गांवचे एकेवटेन आशिल्ली 
दोगुल्ली . दुसरेवटेन आशिल्लें एक व्हडले तळे . मदल्यानूच सोरपासारको 
वांकडो - तिकडो मार्ग . मार्गाच्या दोशींवटेन माडाची झाडां . हे सगले म्हज्या 
दोळ्यांमुखार येवंक लागले . 

सांकवाळेक तेंकुनूच कुठाळ , न्हंयचे देगेर वशिल्लो थंड असो तो गांव 
म्हाका भोवच आवडटालो . कुठाळेसावन सांकवाळ चड पयस ना . आसून 
आसून वीस मिनटांची वाट . कुडाळेच्यान सांकवाळे वतना मळ काडनाफडें 
पयले लागता तें घर भाटकार जुझेलें . उपरांत दोन - तीन मिनटांचे वाटेर 

एकूय 
घर नाशिल्लें . रोखडीच मागीर वसती लागताली . ते वसतेंतलें पयलें घर 
आमगेले . ज्या घरांत हांव ल्हानाचो व्हड जालों तें म्हजें माये - मोगाचे घर , 
तशे पळेल्यार त्या भाटकार जुझेल्या घराकडेनूय बी म्हजो तितलोच संबंद . 
आमगेल्या घरांत आतां घरचो असो कोणूच ना . ना म्हळ्यार , तुर्ताक जुआंव 
म्हुण म्हगेलो एक पयसुल्लो सोयरो घरांत रावून तें सांबाळटा . घराक तेंकुनूच 
आशिल्लया बेंसाचे येणावळिचेर पोटाचे जोडून जुआंव दीस सारता . 


तूं वचू नाका 


येवजितां - येवजितां हांव भुरगेपणांत गेलो , 

पंदरा वसीचो आशिल्लो हांव . आवय म्हजी भायर पडली आनी म्हजेवयलें 
मायेचें सत्र तुटून पडले . दुश्ट काळान म्हाका आवयच्या मोगाच्या पांखां 
पोंदच्यान ओडून काडलो . म्हज्यान हे सोसंक नज जालें आनी ह्या असल्या 
वेळार मेरीचे मांयन म्हाका लागी केलो . तानेल्लया आशेल्लया म्हज्या जिवाक 
फूल ना पाखळी मेळिल्लयाचो आनंद जालो . 

म्हजो बापूय म्हजो मोग करी पुण आवयची सुवात वेवंक ताका जमले ना . 
आपणालो वेपार , आपणाली भाटां - बेसां आनी खासा आपूण हाजेबगर ताका 
कायच लागनाशिल्लें . तांतूंत ताका सोऱ्याचे व्यसन आशिल् . तसो सोरो जायते 
जाण घेतात . पूण खंयचेय गजालीक मेधा आसंक जाय . पायक खूब सोरो 
पियेवन आड पडलेबगर सूख लागनाशिलें . असल्या वेळार मेरीले मायन म्हाका 
म्हऱ्यांत घेतलो , तिका आवय सुवातेर मानून हांव म्हजें दुख विसल्लों . 
इस्कोलांत वतालों तो वेळ सोडल्यार दिसूयभर हांव तांगेरूच वचून पडटालों . 
आमच्या घरांत म्हजे चित्तच थारनाशिल्लें . 

अशीच वर्सी गेली . म्हाका अठरावे लागलें . हांव मेटीकेक पाविल्लों . 
मेरीची माय आसतना म्हाका कसलोच हुसको नाशिल्लो . अभ्यास खूप केलो . 
मेरीचो मामा मुंबय आसतालो , म्हुण सेंटर मुंबय घेतलो . हांव मुंबय गेलों . 
परिक्षा जाली . पेपर सोंपे आयिल्ले . 

मुंबयंत मामा म्हाका घेवन भोंवक वतालो . राणीचो बाग , मलबारहील , 
चौपाटी पळेतां - पळेतां दीस कशे सल्ले , कळ्ळेच ना . ह्या दिसांनी म्हाका एक 
नवो सोद लागिल्लो . गोंय हे आमचें ! गोयकारांचें ! गोंयकार हे भारताचे ! 
अितली वी ज्या कानांनी गोंय पुर्तुगेजालें म्हुण आयकत आयिल्लों , त्या ह्या 
म्हज्या कानांक ही उतरां पयलीं मानवली नात . पुण येवजितकीर म्हाका तें 
पटूक लागले . अिल्लो - अिल्लो करून म्हज्या काळजांत पुर्तुगेजाविशीं राग जल्माक 
येवंक लागलो . मामान म्हजी वळख गोंयचे सुटकेखातीर वावुरतल्या काय 
लोकांकडेन करून दिली . हांवेंय हो हावेस धल्लो आनी हो कान मंत्र वन हांव 
गोंयांत परतलो . 

मुंबयसून परतले उपरांत सुमार एका म्हयन्यान म्हजो बापूय भायर पडलो . 
व्यसनाक लागून ताणेच मरण आपोवन हाडिल्लें . म्हज्या मनाचेर व्हडलोसो 
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परिणाम जालो ना . आतां मेरीचे मायन मात म्हाका : अदिकूच लागी केलो . 
मांय - पाय नाशिल्लो चेडो म्हुण ती म्हजेर मोगाचो शिंवर घालूक लागली . मेरी 
आनी तिची मांय हांच्या सांगाताक हांव सगले दुख विसल्लो . 

मेरी म्हजेपरस चार - पांच वर्सानी ल्हान . पुण समजिकाय म्हजेपरस चड . 
शिकतना कितेंय कळना जाल्यार ताणें म्हाका विचारपाक येवचें , आनी ताका 
तें सांगंक म्हाकाय बी खोस जावची . केन्नाय घरांत खावपाक वा दोस बी 
केली जायत जाल्यार ती म्हाका दिलेबगर ताका गोड लागनाशिल्ली . आनी 
अशे तरेच्या माये - मोगाच्या घरांत म्हजे मन खोशी आशिल्लं हातूंत अजाप ना . 

मेटिकचो रिझल्ट जालो . इस्कोलांत हांव पयलो आयलों . मेरीचे मांयन दोस 
वांटली , मेरीक तर म्हजेपरस चड आनंद जालो . आवय - धुवेचे खोशयेक त्या 
दिसा तांगेलें व्हडलें घर लेगीत ल्हान दिसंक लागलें . 

मुंबयच्यान हाडिल्ली येवजण म्हज्या मनांत घोळटालीच . गोंयांत हांवें म्हनें 
काम सुरू केले . कोणाक सांगनासतना . स्वातंत्र्याखातीर , गोंय पूर्तुगेजाले 
बंदखणीतल्यान मेकळे करचेखातीर वावुरपी गोंयांत जायते आशिल्ले . तांतल्या 
जायत्या जाणांक हांव मेळ्ळो . अितले दीस म्हाका उपकरा पडनाशिल्लो म्हजो 
वाडो म्हाका आतां खूब गरजेचो दिसूक लागलो . त्या घरांतूच कामा - कारस्थानां 
सुरू जाली , मेरीचे मायक हांतलें कांयच खबर नाशिल्लं . पुण मेरीपसून कितेंच 
लिपोवन दवरप म्हाका जमले ना . एक दीस हांवें मेरीक सगळे सांगून उडयलें , 
तें पयलीं भियेलें , हांव जय - हिंदांत पडलां म्हुण . पुण हांवें ताका सारकें 
समजायलें . म्हजेर ताचो पुराय भरंवसो , म्हुण ताका ते पटले . पुण ताच्या 
मनांतसून भिरांत मात गेली ना . काकुळटेक येवन ताणें सदांच म्हाका सांगचें 
" तोमास , तू कित्याक हे सगले करता ? तुका धल्लो जाल्यार , आमकां कितलें 
दुख 

जातले ! तोमास , तूं सोड हे सगलें ... " पूण हांवें ताची सदांच फकाणां 
मारची . ताका भिजूड म्हणचें . 

एक दीस हांव कामांत आसतना हे येवन म्हाका उपदेस करूंक लागलें . 
हांव तिडलों . तिडकेभरशी हांवें ताका धावंडावन घाले . फाटल्यान म्हाका 
वायट दिसले . उपरांत रातचो तांगेर वचून हांवें ताका समजायलें . पुण ताचे 
उपरांत तें केन्नाच म्हाका उपदेस करूंक येना जालें . हांवें कितेंय केल्यार नाका 
म्हणना जालें . पुण एक खरें कि त्या दिसासावन तें म्हजेकडेन मेकळेपणान 
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उलोवपाक भियेवंक लागले . ताणे एकेतरेचो कांच सो धल्लो . 

दोन - तीन वर्सी गेली . हांव म्हजें काम करीत आशिल्लो . म्हज्या वांगड्यांनी 
गोंयांत खूब बोवाळ घालो . शेंकड्यांनी गोंयकार बंदखणीत गेले . स्वतंत्रतायेचो 
उजो पेटलो . पुर्तुगेज सरकार पिसावन गेले . जायत्या जाणांक धरून हाल - हाल 
करून पुर्तुगेजान माल्ले . 

एक दीस दनपारच्या वेळार एक मनीस म्हाका सोदूक आयलो . जाता तितले 
बेगीन गोंय सोडून वचूक ताणें म्हाका सांगलें . म्हाका धरूंक रोंद भायर सरिल्ल . 
हांव मेरीगेर आयलों . मेरीक सांगलें . तें रडूंक लागले . मांयक कांयच खबर 
नाशिल्ली . आतां सगले सांगंक वेळूय नाशिल्लो . " जय हिंदाक लागून म्हाका धरूंक 
भोंवतात ; हांव आतांचे आतां गोंय सोडून चल्लों , ” अशें तिका सांगले 
बराबर तिचेख्य आकांत आयलो . अितल्यांत रोंद आयलें . मेरीच्या घरामुखा 
वयल्यान आमच्या घराकडेन गेले . आतां पळून वचप कठीण आशिलं . 
मेरीची मांय खरीच घिराची . हाताक धरून तिणें म्हाका भितर व्हेलो . 
म्हगेल्या घरांत हांव ना , म्हणटकीर रोंद मेरीले घरांत म्हाका सोदूक आयले 
बगर राव , ना म्हणपाचे आमकां कळ्ळे . भितल्ले कुडीत वॉल्तोर आशिल्ली . 
बारा - फूट ऊंच आनी आठ फूट रूंद अशी ती वॉल्तोर . तिका हारशाचें एक 
दार आशिर्ले . मेरीचे मांयन दार उकतें केलें आनी म्हाका भितर सरूंक 
फर्मायलें . सायबाचे मुर्तेफाटल्यान मेकळो जागो आशिल्लो . हांव थंय लिपलों , 
मायन एक नवी शाल हाडून म्हजे आड लायली . हारशाचे दार बंद जालें , 
म्हाका कांयच दिसनाशिल्लें . पुण मेरीचे मायलें फुतफुतप कानार येतालें . स्पश्ट 
कळना शिल्लें . पुण सायबालागी ती मागणे करताली , हे म्हाका समजलें . थंयच 
मेरी आशिल्लें . तें रडूक लागले . मायन रोजार सोपयलें आनी मेरीचेर फेंगसो 


घालो . 


अितल्यांत रोंद आयलें . दार धाडायिल्ल्याचो आवाजूय आयकूक आयलो . 
मेरीच्यान दार उकतें करूंक जावचें ना म्हुण मेरीचे मांयनूच तें उकतें केलें . 
एक पाखलो , दोग सोल्दाद , आनी गांवचो रेजिदोर , इतले लोक भितर सल्ले . 
प्रत्येक कूड उस्तूंक लागले . आल्मार उगडून पळोवंक लागले . पळेतां पळेतां 
म्हजेय कुडिचे दार उकतें जालें . म्हजी सामकी मियेवन गुळी जाली . ओगीच 
भयशे दिसपाक लागले . खांकांडे पडत काय , शीक येत काय ... अशें म्हाका 
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दिसूक लागले . अितल्यांत " धप्प ” असो आवाज जावन म्हजे कुडिचें दार 
बंद जालें . तेन्ना महाका सूऽऽजालें . 

... सोल्दाद गेले आनी औट घटकेचो " देव जाल्लो हांव वॉल्तोरी 
तल्यान भायर सल्लों . मेरीचे मांयन म्हाका दिमी मारपाक सांगलें . हांवें दिमी 
मारून रोजार केलें . मेरीची माय शांत आशिल्ली . म्हाका घेवन ती भितर 
गेली . थंय एके कुडीत बाज्जेर न्हिदून मेरी रडटालें . म्हाका थंयच सोडून 
मेरीली मांय भितल्ले कुडीत गेली . मेरीले मांयच्या तोंडाक पळोवन होवूय 
खूबसो शांत जालो . पुण मेरीचें तें रडप पळोवन म्हज्यान रावू नज जालें . 
हांव ताचे म्हन्यांत बसलो . हांवें ताचे तोंड वयर करून म्हज्या हातानच 
ताची दुकां पुसली . मुळांतूच सोबीत अशें ताचें तें तोंड म्हाका त्या वेळार 
अदिकूच सोबीत दिसले . हांवें ल्हवूच ताचो हात हातांत घेवन म्हळे , “ मेरी , 
अशें करूं नाका पळोवया पिशाभशेन ! " हे आयकतकीर तें अदिकूच उमाळे 
दिवन - दिवन रडूंक लागले . थोड्याशा वेळान ताचे रडप बंद जालें . मदीं 
मदींच एकाद्रो उमाळो म्हाका आयकूक येतालो आनी ताचे फाटोफाट सोडिल्लो 
सुस्कारोय बी 

कितलो तरी वेळ आमी दोगांय अशीच राविल्लीं ! म्हाका कितेंच उलोवचेंशें 
दिसनाशिल्लें . हाचें उरफाटें मेरीचें . ताका कितेंय तरी उलोवंक जाय आशिल्ले 
अशें ताचे ते दोळेच सांगताले . पुण तें उलोवंक अनमनतालें . हांवेंच ताका 
मागीर विचाल्ले " मेरी , तुका कितें सांगपाचें आसा ? " मातसो वेळ रावन 
मेरीन म्हळे , ना . म्हाका सांगपाची ताच्या मनाची तयारी जायना जाली . 
तें ओगीच रावलें . सांजेवेळ जाली . मेरीचे मांयन हाडिल्ली च्या पियेवन आमी 
दोगांय उलयत बसली . अर्थ नाशिल्लें , सुवाद नाशिल्लें अशें आमी उलयताली 
पुण ते गजालींत कोणाचंच मन रमनाशिल्लें . 

आमोर जाली . काळोख जावंक लागलो , तसो हांव मेरी म्हन्यांत गेलों . 
" मेरी ! " हांवें उलो माल्लो . मेरीन तकली वयर करून म्हजेकडेन पळेले . ते 
नदरेंत म्हाका कितें तरी दिसले . कसलो तरी हावेस ! कसली तरी आशा ! 
मेरीन आशेन विचाल्ले , " कितें तोमास ? " - " हांव वतां " हांवें म्हळे , मेरीन 
तकली सकल घाल्ली . गिरणींत उजो घालतकीर इल्लो - इल्लो करून जसो आवाज 
वाडटा , तशेभशेन मेरीच्या रडपाचो आनी हुडक्यांचो आवाज वाडूंक लागलो . 


, 
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हांव सामको काचाबूल जालों . दोन - तीन मिनटां गेली . इल्लें इल्ले करून मेरी 
ओगी रावपाचो यत्न करूंक लागलें . हांव ताचे म्हयांत गेलो . " अशें रडूं 
नाका मेरी ! " हांवें म्हळ्ळे , इतल्यांत झसकन्न म्हजो हात घट्ट धरून मेरीन 
म्हळे , " तूं वचूं नाका तोमास ! तूं वचू नाका .... ” हे आयकून हांव घुसपलों , 
गोंदळ्ळो . कितल्या तरी दिसांनी ताणें आज म्हाका अमुकूच करूं नाका म्हुण 
सांगिल्लें . पुण ....... 

अितल्यांत मेरीची मांय भितर सल्ली . हांवें तिकाय सांगले , " माय हांव 
वतां ! " ती ओगी रावली . उलयतली पुण कितें ? परिस्थिती तिका खबर 
आशिल्ली . पुर्तुगेजाचो रागूय ती जाणा आशिल्ली . जेन्ना हांवें तिका वेंग 
माल्ली , तेन्ना म्हजे म्हाकाच रडूक येवंक लागले . एक मांय म्हाका सोडून 
गेल्लीच आनी आतां दुसरे मायक हांव सोडून वतां ... 

तांचो रकाद घेवन भायर सरतां म्हळ्यार म्हाका काळोख जालो . हांव 
तडक आडवाटेन सरून कुट्ठाळे आयलों , कारैरीर बसून मडगांवां गेलों . 
पोरण्या बाजारांत देवून बड्ड्यां गेलो . थय विसू आनी रेमेत म्हाका रावताले . 
तांचे वांगडा रातोरात गोंय सोडून हांव बेळगांवां आयलों . 

बेळगांवां पावतकीर परत आमची कामां सुरू जाली . गोंयांत आसतना लिपून 
चलताली . हांगां आतां उकत्यार चलूक लागली . ना कोण विचारपी , ना कोण 
हडकुपी , ना कोण धरपी . हांगा नवे वांगडीय म्हाका मेळ्ळे आनी नवे 
उमेदीन हांव म्हज्या वांट्याचे काम करूंक लागलो . पंदरा - पंदरा दिसांनी गोंयांत 
चीट घालपाक मात हांव केन्नाच विसल्लों ना . हांव चिटयो घालतालों . आनी 
दर एके चिटयेक म्हाका दोन जापो येताल्यो . एक मेरीली आनी एक मांयची . 

अशीच स वसा सल्ली . एक दीस म्हाका मेरीची चीट आयली . चिटयेंत 
बरयिल्लं , “ आसा तसो यो . मांय आनी माम म्हज्या काजराची तयारी 
करतात ! " मेरीन अंतस्करणाथावन बरयिल्ली ती चीट हांवें वाचली . आनी 
वावरांत घुसपल्लया म्हाका पयलेच फावट मेरीच्या त्या वागपाचो अर्थ समजलो . 
मेरी म्हजो मोग करतालें . 

त्या दिसासावन म्हज्या मनाक चैन पडना जाली . कितें करचें तें म्हाका 
कळना जालें . गोंय मेकळे जायसर हांव आपणांक खंयच्याच पासांत बांदून 


गांथन 


दवरपाक तयार नाशिल्लो . पुण मेरीली ती चीट वाचनाफुडे म्हजी चित्तवृत्ती 
अस्थिर जाली . मनाचे व्हडें विचारांच्या ल्हारांचेर दोशींवटेन हालूं - धोलंक 
लागले . पुण अंती म्हजें मन थीर जालें . मनांतलें वादळ न्हिवलें , गोंय मेकळे 
जायसर आंकवार रावचे अशें हांवें थारायलें . तशी चिटूय हांवें मेरीक बरयली . 
आनी जावचेलें तेंच जालें . एक दीस मेरील्या काजराची कोवीत म्हज्या हातांत 
पडली . 


" 


आतां मात म्हजें तरणें मन जागें जालें . हांवें मेरीक दुखयलें , हांवें ताचो 
विस्वासघात केलो , अशें म्हाका दिसूक लागले . म्हजेंच मन म्हाका खावपाक 
लागलें . मेरीची ती मूर्त म्हजे नदरेमुखार येवंक लागली . मेरीची ती उतरां 
म्हज्या कानांत घुमूंक लागली , “ तूं वचूं नाका तोमास ... तुं वचूं 
नाका ..... एक फावट मनशाचें मन मनशाक खावंक लागले कि 
तें चारूयवटेन आंगाचे कुडके काडटा . तशी गत म्हजी जाली . खिणा 
खिणाक म्हज्या मनाची खात्री जावंक लागली कि हांवूच गुन्यांवकारी , 
हांबूच विस्वासघातकी . आनी एक फावट एकाद्याक जशी आपल्या 
गुन्यांवाची जाणवीक जाली म्हणटकीर तो मागीर आपणाक वाटावपाखातीर 
" तें तशें न्हय " अशें आपल्या मनाक सांगता . आपूण जावन आपणाकूच 
फटयता . पुण मनीस फटवता म्हुण मनशाचें मन केन्नाच फटवना . कितलेय 
जरी सांगून हांव म्हज्या मनाचे समाधान करूंक सोदतालों , तरी म्हजे मन 
म्हाका खातालें . 


कूऽऽऽक ! ' 


गाडयेन पिल्लूक माल्ली तशी म्हजी विचार तनरी तुटली . अिकरा वरां 
जावन गेल्ली . कळाव भरून काडपाखातीर गाडयेन गती घेतिल्ली . हांवें महजे 
तकलेकडे , जनेल ल्हवूच वयर काडले . ते बराबर घस्स करून वारो मितर 
आयलो . जसो कितें भायलो सगलो वारो एकदम भितर सरपाची वाट पळेतालो , 
हावें जनेल बंद केले . त्या तितल्याशा वाऱ्यानलेगीत म्हजी तकली जायती थंड 
जाली . पुण ते विचार मात म्हजे तकलेंतसून वचना जाले ... मेरी आतां कशे 
आसत काय ? ... ताका आतां भुरगी जाल्यांत आसतली ... अशे एक ना दोन 
कितलेशेच विचार म्हज्या मनांत येताले . 


तूं वचू नाका 


कितलिंशीच वर्सी म्हाका मेरीकडसून वा ताचे मांयकडसून एकूय चीट येवंक 
नाशिल्ली . बेळगांवां महाका मेळिल्ली ती मेरीली निमाणी चीट , काजार जाले 
उपरांत मेरीन म्हाका चीट बरोवप बंद केलें . ताचे उपरांत पांच - स म्हयने ताचे 
मांयच्यो चिटयो म्हाका येताल्यो . पुण मागीर गोंय मेकळें जालें . मेकळ्या 
गोंयांत वचपाक म्हजो जीव हापापिल्लो . पुण वचपूच जालें ना . म्हाका अकस्मात 
कलकत्त्याक एके व्हडले कंपनीत बरी नोकरी मेळ्ळी . हांव चाकरेक बांदून उल्लों 
आज तीन वर्सी जायत आयलीं , गोंय मेकळे जाल्यार . म्हज्यान आतां मात 
रावू नज जाले . चार पैशे एकठांय जाल्ले तेन्ना हांवें ती चाकरी सोडून गोंयात 
वचपाचें केलें ... आनी आज हांव गोंयचे वाटेर आसां . फाल्यां पावतलों 
गोयांत ! 

खंयच्या म्हुतार भायर सल्लों , देव जाणा ! गाडी लेट ! कॅसलरॉकाक 
सुटली चार वरांचेर . ह्या वेळार खरें म्हळ्यार गाडी मडगांवां पावपाची खंय ! 
आतां केन्ना पावता ती पळोवया . 

दूदसागर आऽयलो " एका भुरग्यान हालेट माल्ली . बेगिबेगीन हांवें 
तकली भायर काडली . 

" कितलो सोबीत हो दूदसागर ! " म्हज्या तोंडांतसून उतरां भायर पडली . 
दूदसागराचो तो नेट पळोवन म्हजे दोळे खुशालभरीत जाले . जसो कितें मेकळ्या 
गोयांत पयलेच खेपेक येतां म्हुण म्हाका येवकार दितालो तो ! 

खुबूच कळाव जालो गाडयेक . आठ वरांचेर ती मडगांवां पावली . बेगि 
बेगीन हांव हातांतलें बॅग घेवन प्रासार आयलों हेर सामान स्टेशनाचेरूच 
क्लॉकरुमांत दवल्लें . प्रासार कळ्ळे कि निमाणी आठांची कारेर आतांच गेली 
म्हुण . इतल्यांत एक धाकटुली गाडी ' कुठाळे कुठाळे ' करीत म्हज्या म्हन्यांत 
आयली . एकलोच आसा ? यो तर , " हांव गाडयेंत भितर सल्लों . गाडी 
धांवपाक लागली . 

मडगांव खूब बदल्लां अशें म्हाका दिसले . पुण नव्या बाजारांतसावन पोरण्या 
बाजारांत वचपाचो मार्ग आनी ताचे दोशींवटेनची रचणूक मात पयलीं सारकीच 
आसा . फुडें तर तोच रस्तो , तेंच सैम नदरेखाला घालीत हांव फुडें सरतालों , 
इतल्यांत कुठाळ आयली . तीच पयलींचीच कुठाळ ( धा वर्सी जाली तरूय 
कालूच हांव त्या मार्गावयल्यान गेल्लेवरी म्हाका दिसतालें . 


९ २ 
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मोटार थांबली . आरेच्या ! हो तर फेरीबोटिचो धको ! कितलो बदला ! 
आनी दोंगोर कापला पळे कितलो ! एक रुपयो डायव्हराच्या हातार उडोवन 
हावें हेवटेन तेवटेन पळेलें . णव वरां जाल्ली . फेरीबोट बी बंद जाल्ली . पयस 
एक पसरकार दुकान बंद करून हातांत एक पेटोमाक्स घेवन घरा वतालो तो 
दिश्टी पडलो . सांगात मेळपाची काय आशा ना . तेन्ना चलपाक लागल्यार बरें , 
असो विचार करून चलपाक लागलों . 

जानेरा म्हयनो ! वारो कोटयावरी तोपता ! वयर मळबांत मदीं मदी नखेत्रों 
लिकलिकतात . हेवटेन - तेवटेन आशिल्ली कुपां एकठांय जावपाक लागल्यांत . ' तें 
पळे मळ ! ' काळखांतल्यान नदर भोंवडायत हांव म्हणटां . हे मळ काडिनाफुडे 
मेरीले घर येतले . भितर सरंया म्हणटलों जाल्यार रात जाल्या . विचार करीत 
हांव फुडें सरतां अितल्यांत ... 

" कोण ? तोमास ? " म्हाका कोणेतरी उलो माल्लो . " हय " मातसो 
उबो रावन उलो मारतल्याचो सोद घेत हांवें जाप दिली . आवाज वळखिचोसो 
दिसलो . अितल्यांत तें मनीस म्हजेसरी आयलें , कुपां मातशी पेल्यान सल्ली . 
मळब उजळ्ळं आनी हांवें म्हळे , “ मेरी , तुं हांगा ? " 

हय , तुजीच वाट पळेतालें ... " 
तुका कशे कळ्ळे हांव येतलों म्हुण ? जुआंवान सांगले काय कितें ? " 
' हुँ ! ” एक हुंकार आयलो . म्हाका एकदम याद जाली , धा वर्सी 
पयलिंची . मेरी म्हजो मोग करताले आनी हांवें ताका एकदम तोडिल्लें . 
कितले दुख जालें जावये ताका ? त्या दुखाचोच आविस्कार म्हाका त्या हुंकारांत 
दिसलो . 

“ मेरी , तूं मांयगेर केन्ना आयिल्ले ? ” हांवें विचाल्लें . हाची जाप 
येवचेपयलींच म्हाका रडपाचो एक हुडको आयकूक आयलो . आनी रडरडत तें 
सांगूक लागले . “ काजार जावन दोन वर्सीभितर घरकार भायर पडलो . आनी 
तेन्नाच्यान हांव हांगाच आसां ... ” 

' च - च ' म्हज्या तोंडसून उद्गार भायर पडले . कितेंय उलोवचे म्हुण 
हांव तोंड उगडटां , अितल्यांत मेरीनूच म्हाका प्रस्न केलो , " तोमास , तुका 
म्हजो उगडास जायनाशिल्लो ? " 


t 


तूं वचू नाका 


" कितें विचारता मेरी ! म्हजो एकूय दीस असो गेलो ना कि तुजो उगडास 
जावंक ना . " 

समाधानाचो एक सुस्कारो म्हज्या कानार पडलो . " तोमास , आजूच न्हय , 
तर सदांच हांव तुजी वाट पळेतालें , तूं केन्नाय तरी येतलोच हे म्हाका खबर 
आशिल्लें ! ” अशें म्हणून तें आनिकूय म्हज्या म्हऱ्यांत आयलें . हांवें ताचो 
हात हातात घेतलो . खुबूच थंड लागलो म्हाका ताचो हात ! बावडे मेरी ! 
अितले दीस ताका दुख दिले म्हुण म्हजो म्हाकाच खूब राग आयलो . हांवें 
म्हळे , " चल मेरी , हांगा वाटेर कित्याक रावप ओगीच ? आमी वचुया न्हय 
आता ? मांय वाट पळेतली . चल ... " 

काय वेळ असोच गेलो . आमी चलत आशिल्ली . मदींच मेरीन म्हाका 
प्रस्न केलो . " तोमास , तूं काजार जालो ? " 

" ना मेरी . तुजी याद म्हज्या काळजांत आसतना हांव काजार जातलों 
तरी कसों ? " 

" तोमास ! " मेरीच्या काळजांतल्यान भायर सरिल्लो तो उलो म्हज्या 
काळजांत रोवून उल्लो . परत मातसो वेळ गेलो . मळ काबार जायत आयलें , 
मेरीचें धवेंच घर दिसपाक लागले . मेरीन म्हाका आडायलो . आपल्या थंड 
हातांत म्हजो हात घेतलो आनी विचाल्ले , " तोमास , तू आतां खंयच वचचो 
ना मरे ? " 

ना मेरी , आतां हांव हांगाच रावंक आयलां . " 
" आतां तूं खंयच वचूं नाका , तोमास . " 

" ना , आतां हांव खंयच वचचों ना . चल . घर आयलें पळे तुजें , तुका 
पायतां आनी वतां हांव . ” अशें म्हणून मेरीक घेवन हांव ताच्या दारांत आयलों . 
मांयक पळोवपाची म्हाका ओड लागिल्ली . मेरीचीच मांय तर ती ? म्हजी मांय 
न्हय तर ती ! ' खटखट ' करून हांवें दार वाजयलें . दोन मिनटां गेली . 

एका 
हातांत बॅग घेवन दुसऱ्या हातान परत हांवें दार वाजयलें . पावलांचो आवाज 
आयकूक आयलो आनी एका हातात लापयांव घेवन मेरीचे मांयन दार उगडले . 
' मांय ! ' एका पुतान मारिल्लो उलो तो ! मांयक पळोवन म्हजो गळो 

दाटून 
आयलो . कितली सुकून गेल्ली ती ! हातापायांची हाडां जाल्ली सामकी , दोळे 
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भितर गेल्ले आनी आंगार मिरयो पडिल्लयो . ' मांय ! ' परत हांवें उलो माल्लो . 

" कोण , तोमास रे ! म्हज्या पुता ! " तिच्या दोळ्यांत उदक आयलें . 
हांवें फुडें सरून तिच्या हाताचो उमाव घेतलो . कितलो बारीक हात तो , बडी 
कसो आनी कितलो थंड ! 

मेरी , यो मगो ! ” अशें म्हणून हांवें फाटल्यान पळेले . 
" आरेच्या , मेरी खंय गेलें ? " 

पुता , कोणाक सोदता तूं ? मेरीक ? तें तुजो खूब उगडास करतालें . 
ताचो घरकार भायर पडसावन तें हांगांच आशिल्लें . पुण दोन वर्सी जायत 
आयली आतां .... " म्हातारेचो आवाज कातरपाक लागलो , " एक दीस जोर 
तकलेक मारून तें भायर पडले . मरचे पयलीं लेगीत तुजोच उगडास 
" मांय ! " हांवें किळंच माल्ली . बॅग हातांतल्यान गळून पडले . शेळी 

हूम 
देंवली म्हाका . एका भुतावांगडा हांव उलयलों हे कल्पनेतूच म्हाका कडकडो 
येवपाक लागलो . 

यो , पुता भितर ... ” मेरीचे मांयन म्हळे . पुण म्हज्यान थेय रावू नज जालें . 
हांवें बॅग उखल्लें आनी म्हळे , “ ना मांय , हांव वतां आतां . फाल्यां येतां . 
रात जाल्या न्हय आतां ... " कशेभशेन हांव अितले उलोवन भायर सल्लों . 
मेरीचे मांयन म्हाका मार्गार हाडून सोडलो . आनी ती भितर गेली . लापयांव 
भितर पावलो , दार बंद जालें . 

हांवें पळेले . हेवटेन तेवटेन कोण नाशिल्लो . सामकारा पळेत धांवपाक 
लागलों हांव , केन्ना काय घरा पावल्यार पुरो जाल्ले म्हाका . तें पळे म्हजे 
घर ! दारांत पावनाफुडें हांवें मोट्या - मोटयान दार घोडावपाक सुरवात केली . 
म्हज्यान थंय रावू नज जालें . एकासारको हांव दार धोडायत रावलों . थोड्याच 
वेळान जुआंबान दार उगडलें . हांव भितर सरून वॉल्तेरार पडलों , शेळी हूम 
देविल्ली म्हाका , जुआंवान अजापान विचाल्ले , " तोमास , केन्ना आयलो ? 
अशें कितें करता ? " 

" कितें सांगू तुका जुआंव ! आरे भूत , मेरीले भूत मेळ्ळं न्हय रे 
म्हाका ! " हांवें खरशेस - खरशेत सांगले . 

" किऽतें ! तें मेरी मेल्यार तर दोन वर्सी जालीं ! " जुआंवान अजापान 
म्हळे . 


तूं वचूं नाका 


> 


" आनीक हांव न्हंय रे ताचेकडेन उलयत - उलयत आयलों . ताका घराकडेन 
पावोवचे म्हुण तागेल्या दारांत वचून ताचे मांयकडेन उलयतासर फाटल्यान पळे 
जाल्यार मेरी नाच ! मागीर ताचे मांयन सगले सांगलें म्हाका .... 

" कोणे ? " किळंच मारून जुआंवान विचाल्लें . 
" मेरीचे मायन . " हांवें जाप दिली . 
" ती मेल्यार वर्स जालें , तोमास ... ' 
आनी ते उमाशे राती लेगीत म्हज्या दोळ्यांमुखार कितलेशेच चंद्रीम 


" 


नाचूंक लागले . 


